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L'HERMETISME EN LITTERATURE

En guise d’introduction, on peut dire que la praticien généraliste
des études littéraires, non-spécialiste de la question de I'hermétisme, se repré-
sente le sujet sous la forme de trois visages différents.

1. Tout d‘abord on pense a un hermétisme institutionnel, qui
concerne le sujet des ceuvres plus encore que leur forme ou leur genre. Si une
ceuvre littéraire quelconque traite de mystéres orphiques, éleusiniens ou
autres, de manigére allusive ou cachée, étant donné qu’il est dans la nature
méme de ces mystéres de n'étre pas divulgables, le lecteur moyen peut se
sentir exclu. 1l tui est loisible il est vrai de faire appel & un spécialiste, lequel
pourrait d‘ailleurs n'étre pas & proprement parler un spécialiste de littéra-
ture, mais avoir des connaissances en matiére d'astrologie, d'alchimie, de theo-
logie ancienne, initiatique, talmudique, cabalistique, scolastique, etc. de
magie, de franc-magonnerie, de démonologie, de mesmérisme, de swedenbor-
gisme, d’oniromancie, etc.

Ce n'est pas seulement le contenu thématique et narratif d'une ceuvre qui
peut faire appel & des notions occultes. Le déroulement méme de l'ceuvre,
dans sa dimension temporeile, ses enchainements motivationnels, etc. peut
étre fondé, en partie ou en totalité, sur des systémes plus ou moins initia-
tiques. L'ceuvre peut & ce moment-1a faire figure d'aliégorie, tout en présen-
tant éventuellement au public un visage non ostensiblement allégorique.

Certains aspects de ces questions peuvent sembler irritants et marginaux.
C'est un fait que la recherche systématique de I'hermétisme trahit souvent



la présence encombrante de ce que 'on appelie en anglais les cranks. Postuler
que par exemple, parce qu'il est question de magie dans Doctor Faustus,
cette ceuvre recdle dans ses profondeurs un véritable traité de magie, reléve
d‘une certaine puérilité, d’'un certain amateurisme. Dire gque par exemple
The Alchemist est une ceuvre qui contient toute une vision du monde inspirée
par les réveries codifiées des alchimistes, et que I'ceuvre elle-méme est aussi
alambigquée de ce fait que les cornues de Subtle, repose également sur un pos-
tulat qui refuse de prendre en considération 1'aspect satirique et burlesque
d’une ceuvre, dont le ressort cosmique principal est la dénonciation du charla-
tanisme et de la crédulité.

Il est d’autre part permis au lecteur moyen de poser naivement les guestions
suivantes :

------ Les sciences occultes sont-elles vraiment intéressantes ?

— Une ceuvre littéraire acquiert-elle de la valeur simplement parce
qu'elle se référe & un systéme mythique ou pseudo-épistémologique non
réservé au profane, clos, arbitraire ¢
Cela étant dit, il faut reconnaitre que dans la pratique nous sommes souvent
confrontés & ce type de probléme, et que méme si nous partons de l'idée
qu’une ceuvre littéraire, difficile ou non difficile a comprendre, doit porter sa
propre clé, la littérature n'est pas un abstrait, et il fui arrive paradoxale-
ment de s‘ouvrir & des domaines fermés.

Il faut admettre qu’on ne peut guére comprendre la seconde ver-

sion de The Rape of the Lock que si 'on se renseigne un peu sur les billeve-
sées rosicruciennes.
Un roman comme La Princesse de Cléves peut se lire comme un texie roma
nesque habituel (si tant est que cette notion signifie quelque chose) mais il
faut admettre aussi qu’une connaissance de la carte de Tendre, et de tout le
formulaire amoureux que la Préciosité avait élaboré a partir de la tradition de
I'amour courtois, permet de découvrir en filigrane un certain canevas explicatif.
La notion de science initiatique est en elle-méme variable et complexe. imagi-
nons par exemple un critique de I'an 3000 confronté & une pigce de théétre
intitulée La Jeune Fille Violaine. Notre critique pourrait ne rien y compren-
dre, ou proposer une lecture arbitraire et objectivement erronce. Si ce méme
critique découvre que 'ceuvre a été remaniée, et rebaptisée L Annonce faite
& Marie, il aura peut-étre alors V'idée de chercher des clés du coté du symbo-
lisme chrétien, lequel apparaitra alors tout aussi obscur que les mystéres
d’'Eleusis aujourd’hui.



De ce point de vue [‘hermétisme est une notion bien réelle et en méme
temps toute relative,

2. Les obsourités de détails.

Nous sommes constamment confrontés a des difficultés de détail.
il est évident que ['utilisation d’un mot rare, archaique, ou simplement
inconnu de nous, ne constitue pas un critére d’hermétisme.
Mais les violences systématiques infligées & la syntaxe, les condensations ellip-
tiques, les concetti & lectures multiples, ie recours habituel & I'allusion inter-
textuelle, ou autre, utilisation des mots dans des sens treés déformés par rap-
port & Vorthodoxie lexicale, 'invention de mots, les calembours polyglottes
chers & Joyce, les ruptures du discours, la suppression de la ponctuation, la
pratique du simultanéisme, la suppression de certains repéres conventionnels
{par exemple dans un roman les indicatifs de routine qui attribuent teile
phrase, telle pensée ou action a tel ou tel personnage), la disparition de toute
distinction entre discours direct et discours indirect, 'explosion du narrateur,
la disparition de la chronologie, etc. hérissent certains textes d'une barriére
d'inintelligibilité qui a, entre autres, des conséquences sociologigues, certains
auteurs n‘ayant aucune chance d’étre lus de ce que l'on appelle le grand
public, méme lorsqu'ils jouissent d’une grande notoriété.
Il semble que le public dans son ensemble postule plus ou moins implicite-
ment que tout texte doit avoir au moins un sens littéral, et que tout ce qui
fait obstacle & I'accés a ce sens littéral peut étre considéré comme relevant de
i"hermeétisme.
Il est évident que dans ce domaine comme dans les autres points examinegs,
il entre une part de relativité. Ce qui est obscur pour un lecteur n’est pas for-
cément obscur pour un autre, méme a niveau d'intelligence et de culture égal.
On peut s'habituer aux maniérismes et idiolectes d’un auteur, jusqu’a s'éton-
ner qu'ils puissent rendre sa lecture difficile & une autre personne. Signalons
aussi au passage qu’'un ensemble de difficultés de détails finit par constituer
une difficulté d’ensembile.
Signalons aussi que le fait de présenter des difficultés de détail n‘empéche pas
un texte de ressortir aussi aux autres formes d’hermétisme dont il est ques-
tion aux paragraphes 1 et 3.
Dans la pratique, il appartient sans doute aux professeurs de littérature de
faciliter au maximum accés du public aux ceuvres difficiles. Soit en éditant
des versions annotées des ceuvres en question, soit en proposant des méthodes
générales capables d’applications particuliéres.
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Mais sur le plan théorigue, la question est plus épineuse, car si les difficultés
de lecture superficielle finissent par s’aplanir grice aux analyses ingénieuses et
savantes, il n'y a plus d’hermétisme, mais seulement une incommunicabilité
passagére, liée & la concentration du style et de ia pensée, au dédain de certai-
nes conventions rhétoriqgues, & 'originalité idiosyncratigue de 'auteur.

Mais que se passe-t-il quand un texte résiste & toute tentative d'explication,
ou qu'on lui en trouve plusieurs, le cas extréme se produisant quand {"auteur
lui-méme ne comprend rien & ce qu'il a écrit 7 On raconte "anecdote suivants
au sujet de Mallarmé gui avant écrit ce vers

Je tends ma coupe vida ou souffre un monstre d’or.

déclara & ses amis gu'il ne comprenait pas ce gue cela voulait dire. L'un de
ceux-ci eut 'idée de fui soumettre une explication passablement littérale, &
savoir qu'il avait imaginé tendre réellement pour la faire emplir une coupe en
or ciselé représentant un monstre mythologique en proie & des convulsions.
Mallarmé avec une candeur plus ou moins sincére remercia chaleureusement
'exégéte improvisé pour l'avoir éclairé sur ses propres visions. Un autre
exégéte, ayant la téte plus symboliste, et qui fut remercié aussi, interpréta le
vers comme signifiant

Je montre & nu mon dme désemparée par la conscience d'une
évidence luminsuse.

il est évident que le jeu pourrait continuer, d'autant plus que le contexte du
poéme, qui s'appelle Toast, ne contribue pas & éclaircir le mystére.

En fait le caractdre apparemment décousu du poéme, et le fait qu'on ne peut
pas savoir §'il demande ou non une transposition symboligue pour étre déchif-
fré, permettent une transition vers le troisiéme point, car nous sommes A
cheval sur deux genres.

3. L'hermétisme apparemment gratuit.

il v a des ceuvres qui paraissent sibyllines et qui en méme tamps
semblent nous faire savoir de maniére narquoise qu'il n'y a pas de véritable
énigme, et en conséguence pas de solution & trouver,

Ces ceuvres peuvent se présenter comme des récits parfaitement convention-
nels, sans aucune ambiguité de vocabulaire ou de narration. Par exemple des
nouvelles style tranche-de-vie, écrites de fagon réaliste. Mais on sent une sorte
de volonté négative de ne pas metire en forme les données brutes de I'existence.
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Nous sommes habitués 3 ce qu’un récit ou une ceuvre dramatique aient un
sens, qu’il y ait au moins des tensions qui se nouent et se révoltent, des gues-
tions qui se posent et qui trouvent des réponses, etc. Lorsque ces éléments
sont absents d’une ceuvre, et que d’autre part nous sentons que |'auteur a tout
de méme quelque chose d’'important & dire (ce qui compte malgré tout, car
n‘oublions pas que quel que soit leur genre et leur degré de clarté ou d'hermé-
tisme, beaucoup d’ceuvres se caractérisent par un total manque d'intérét) nous
nous trouvons désemparés.

Certains lecteurs ont la chance de n'étre jamais désemparés. lls estiment par
exemple que les nouvelies de Virginia Woolf et de Katherine Mansfield trou-
vent leur raison d'étre dans la création d’une atmosphére, et doivent étre trai-
tées comme des bluettes impressionnistes. La critique journalistique s'em-
presse de trouver aux ceuvres de Harold Pinter, par exemple, une directivité
didactique qu’elles n‘ont certainement pas. Sans tomber dans une sorte de
mystique qui ferait de toutes les formes d’hermétisme un objet de vénéra-
tion, peut-étre conviendrait-il de prendre en compte d'abord I'élément de
mystére, d’ambiguité, de non-finitude, qui caractérisent la littérature parfois,
lorsqu’elle se refuse aux facilités de la démonstration pédagogique. On retrou-
ve donc l'idée d'une conception relativiste de !'hermétisme, mais on peut
aussi déduire d’un certain trop-plein herméneutique la présence d'un hermé-
tisme. On a représenté récemment & Paris l'opéra de Berg intitulé Lulu,
ceuvre trés étrange malgré ses apparences réalistes et expressionnistes. Les
exégéses de service y ont vu un manifeste féministe, une satire de la bourgeoi-
sie, une allégorie de la musique, une préfiguration du nazisme, etc. De sorte
qu‘une étude de I'hermétisme en art devrait donner lieu & une étude paralléle
de toutes les sottises hativement interprétatives que suscitent les ceuvres
difficiles.

Conciusion.

Ou plutdt en guise de conclusion, on peut dire que ces guelques
réflexions préliminaires rappellent I'existence d'un probléme qui a été souli-
gné par Morris Weitz, auteur d’un livre sur Hamlet et la Critique (Hamlet and
the Philosophy of Literary criticism) & savoir qu'il ne faut pas confondre
EXPLICATION et INTERPRETATION. En gros une démarche explicative
s'inscrit dans 1‘axe linéaire d’une ceuvre, et dans le détail elle tend & combler
les ellipses, & expliciter ce qui n'est qu’a moitié formulé, a développer ce qui
est condensé, & éclairer les difficultés de vocabulaire, & éclairer le public sur
des aspects du texte qui, pour une raison ou pour une autre, risquent de
n'étre compris que par une élite d’initiés.
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La démarche interprétative tend & proposer une lecture anagogique, & subs-
tituer au schéma linéaire et immédiatement consommable de l'ceuvre un
autre schéma qui lui est paralléle, par exemple ce que T.S. Eliot appelait
I'objective correlative, autre ordre, n'ayant plus rien de commun avec le genre
spécifique de I'ceuvre considérée — récit, drame, monologue autobiographi-
que, etc.

Mais cette distinction n’est pas toujours facile & réaliser, et V'existence - indis-
cutable rappelons-le -~ de I'hermétisme en littérature ne peut que brouiller les
cartes. |l arrive par exemple qu’un schéma allégorique soit voulu consciemn-
ment par l'auteur, sans toutefois que ses intentions soient clairement expri-
mées : par exemple la thématique de la franc-magonnerie dans La Flite
Enchantée. On se trouve obligé dans ce cas de donner une fonction explica-
tive 3 un schéma qui par nature appartient plutdt au domaine de l'interpréta-
tion. Inversement il arrive que des difficuités de détail soient tellement opa-
ques et inextricables que I'on est amené & utiliser une méthode hermétique,
fondée par exemple sur I'imagination associative, sur le réseau imagistique des
corpus psychanalytiques, mythologiques, etc. pour arriver a tirer quelgue
chose du texte, alors que les difficuités de détail ressortissent piutdt au profes
sionnalisme explicatif {par exempie la poésie surréaliste). Mais on pourrait
soutenir a la limite que toute ceuvre peut donner lieu & une interprétation
anagogique, et que en conséquence toute ceuvre est hermétique. Par exemple
les récits de Kafka ne sont pas vraiment explicables, mais ils sont interpréta-
bles -~ dans un sens d’ailleurs mystérieusement prophétique, car ils ne sem-
blent quére se référer & un systéme de pensée déja inventorié, contrairement &
I’hermétisme traditionnel, qui s'appuie sur des données préalables.

A l'inverse, certains romans policiers dont on peut supposer qu'ils sont & la
fois elliptiques, enchevétrés et cohérents, relévent de I'explication. Mais il est
toujours possible de trouver une Weltanschauung derriére les décors, méme
d’un roman policier, et de considérer par exemple Dashiel Hammett ou
Raymond Chandler comme des maitres de I'hermétisme. Mais dans ce cag, il
ne faut pas se tromper sur le sens du mot hermétisme.

Henri SUHAMY
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