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QUESTIONS SUR L'HERMETISME

Contradictions. Dans La montagne magique de Thomas Mann, lors
d’une des innombrables joutes verbales entre I'humaniste italien Settembrini,
adepte enthousiaste de la philosophie des Lumiéres et du progrés par la cui-
ture, et le jésuite Naphta, dont les vues pessimistes sur |'avenir de "humanité
ont des accents nihilistes, Settembrini se lance dans une vibrante apologie de
Thoth-Hermés Trismégiste, «\'inventeur de l'écriture (. . .}, le protecteur des
bibliothéques et l'animateur de tous les efforts de ['esprity, allant jusqu’a
I‘appeler «Hermés I'humaniste (. . .} @ qui 'humanité devait le don précieux
du verben. Sur quoi Naphta réplique que cette vision d'Hermeés est bien opti-
miste et naive : «Car cela avait été plutdt une divinité simiesque consacrée a
ia lune et aux ames, un babouin surmonté d'un croissant, et, sous le nom
d'Hermés, avant tout un dieu de la mort et des morts : le dompteur et le
conducteur des dmes que les derniéres périodes de l'antiquité avaient déja
transformé en un magicien, et dont le moyen age cabaliste avait fait le pére de
{’alchimie hermétiquey. (1)

Ce dialogue illustre bien les contradictions contenues dans le mot
d'«hermétismey» : d'une part une tradition lettrée, qui transmet a travers les
siscles les secrets de I'écriture et sauvegarde pendant les périodes de trouble et
de décadence les trésors des bibliothéques, donc finalement un auxiliaire de la
culture et du développement intellectuel — d’autre part une tendance irration-
nelle, liée aux mystéres, & la mort, pouvant facilement dégénérer en pratiques
magiques et rites secrets, c’est-3-dire exactement le contraire de ces fumiéres
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de la raison que défend Settembrini. D'un c6té Vascése des amonuments of
unageing intellecty de Yeats [«Sailing to Byzantiumy}, gul maintiert un
modéle de perfection formelle dont les secrets se transmettent d'dge er age,
de V'autre un ésotérisme abdtardi, devenu simple recette, vulgarisé sous les
formes diverses de alchimie, la magie, 'occultisme, la théosophie, I'astrolo-
gie, etc. {L'évolution de I"orphisme, d’une société secréte initiatique accor-
dant une importance primordiale aux textes écrits, & une vulgarisation popu-
laire par des thaumaturges sans scrupules, résume bien ce danger d’abatar-
dissemnent].

Un écrivain comme Joyce a toujours parfaitement su distinguer
cette double nature et en éviter les dangers. Certes il avait de Vécriture et du
métier d'écrivain une conception trés haute, quasi sacerdotale, proche en cela
de Mailarmé {qu'on se souvienne du jeune Stephen dans le Portrait, fascingé
par le directeur des jésuites qui lui offre, en lul proposant de devenir jésuite 3
son tour, «secret knowledge and secret powery (2}, et identifiant la figure du
poéte qu'il veut devenir au «priest of eternal imaginationy (3}}. Et if eut par-
fois la tentation de faire de certains de ses textes des énigmes & déchiffrer
{ainsi on peut voir les versions réécrites successivement de certains chapitres
d'Ulysse se gonfler de plus en plus de références symboliques cryptiques)
au point de prendre un malin plaisir a favoriser des interprétations comme
celle de Stuart Gilbert, qui privilégiait la dimension ésotérigue d'Ulysse et
'expliguait essentiellernent par des références mythigues et symboliques {4},
En revanche, il ne manguait jamais une occasion de se moquer des abus vuiga-
risateurs d’un hermétisme de pacotille : occultisme, théosophie, astrologie, et.
Certain passages de satire impitoyable en témoignent, en particulier dans
Ulysse.

Le texte comme mystére et le texte comme énigme, Toute la
difficulté vient de ce que, lorsgue Von parle d'hermétisme & propos d'une
ceuvre littéraire, on parle de deux choses différentes. On peut se référer d'une
part 2 la présence dans cetie ceuvre d'éléments appartenant a une doctrine
fondée sur le mystére, 'initiation, la révélation, les cultes ésotériques (c'est
toute la filiation des écrits du Corpus Hermeticum attribués & Hermes Trismé-
giste, ainsi que des traditions antérieures, paraliéles et postérieures de {"orphis-
me, du pythagorisme, des gnostiques, du néo-platonisme). Mais on fend
souvent aussi & qualifier une cuvre d'hermétigue simplement en raison d'une
certaine opacité, impénétrabilité, difficulté de décodage, d'une résistance a
Vinterprétation. Ainsi hermétisme peut apparaitre soit comme un contenu
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(soubassement philosophique ou simple reprise thématiquel, soit comme
une donnée formelle (densité stylistique, élaboration dans 'écriture méme).
Le texte hermétique, ce peut étre le texte comme mystére ou le texte comme
énigme. Les deux aspects peuvent se conjuguer mais ce n'est pas toujours le
cas. De sorte qu’on pourrait distinguer entre trois types de textes a dimension
hermeétigue.

D'abord des textes qui font référence a une doctrine hermétique,
mais sans gue leur élaboration formelle cherche & en faire des textes secrets,
cryptiques, Clest le cas, par exemple, de certaines nouvelles de Lawrence,
dans lesquelles on a souvent noté des structures sous-jacentes qui renvoient
3 une tradition ésotérique : purification par la mort scrificielle, rites d'initia-
tion et de prohibition accompagnant les noces sacrées, rite du meurtre et de
la résurrection du dieu (Bl Un exemple parmi d'autres : « The Ladybirdy qui
renvoie aux rites initiatiques, a fa figure simiesque du dieu Thoth, a I"alchi-
mie (I'or hermétique), au culte de Cybéle et Isis, & la transmigration de |'ame,
au renversement mystigue entre visible et invisible (I'image du «dark sun»).
Mais ia linéarité narrative de la nouvelle, la limpidité du style de Lawrence, le
fait que les allusions sont trés peu appuyées, comme des échos assourdis
parfaitement intégrés dans le corps du récit, font que le texte est éminem-
ment lisible. L'arriére plan ésotérique vient ancrer les conduites des person-
nages dans une répétition qui tendrait plutdt & actualiser et réactiver le passé
mythique qu’a rejeter I'histoire dans un rituel coupé du présent.

On pourrait mettre dans la méme catégorie un texte fort différent :
le passage du dernier chapitre de A Portrait of the Artist as a Young Man
ol Stephen, sur les marches de la bibliothéque de Dublin, contemple le vol
des oiseaux dans le ciel (6). On trouve en effet dans ce court passage des allu-
sions & Thoth, a Hermés Trismégiste, & Cornelius Agrippa et son De Occulta
Philosophia, 4 Swedenborg, au bédton de Vaugure interprétant le vol des
oiseaux (le «ashplanty sur lequel s'appuie Stephen). Stephen est dans la
position d‘un devin cherchant a lire son propre avenir dans les hieroglyphes
dessinés par les virevoltes des oiseaux dans le ciel. La différence avec la nou-
velle de Lawrence sst qu’ici les allusions sont délibérément et consciemment
évoquées par Stephen qui cherche en elles un miroir de sa propre quéte, mais
it v a un point commun : I’hermétisme du passage n'est pas di & une élabora-
tion stylistique particuliére (le passage n’est pas plus cryptique que le reste du
Portrait), Les allusions & la tradition hermeétique ne s'accompagnent pas
nécessairement d'un hermétisme d'écriture.
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Dans une seconde catégorie, on peut placer des texies qui sont
d’une trés grande difficulté de lecture, mais dont la difficulté est due & une
élaboration stylistique trés poussée, sans référence particuliére 2 une doctrine
hermétigue. Dans ce groupe, on mettrait & un extréme des textes d'une appa-
rente «simplicitéy et «transparencey qui recouvrent en falt une extréme
densité, comme par exemple les poémes d'Emily Dickinson ou ceux de Georg
Trakl, et & un autre extréme des textes dont ia lecture méme est sans cesse
arrétée par des recherches syntaxiques ou lexicales, parmi lesquels on pourrait
classer des ceuvres aussi différentes que les «terrible sonnetsy de Hopkins,
certains poeémes de William Empson ou encore Finnegans Wake.

Enfin, et ce serait peut-étre 13 que devrait étre cherchée la voie
royale de I'hermétisme en littérature, on aurait des ceuvres qui & la fois pui-
sent leur inspiration dans les sources les plus profondes de la tradition hermé-
tique et témoignent d'une élaboration d’écriture renvoyant 3 la grande filia-
tion de l'écriture sacerdotale et du texte sacré. Les deux auteurs les plus
représentatifs de cette lignée dans la littérature anglaise sont peut-étre Blake
(on pense particuliérement & un poéme comme «The Mental Travellery) et
Yeats (les exemples sont 13 innombrables, avec des sommets comme «A Dia-
logue of Self and Soul» ou «Vacillationy}. La poésie allemande est elle aussi
au centre de cette tradition : Novalis avec les Hymnen an die Nacht, Héderlin
avec certaines grandes odes comme «Brot und Weiny, Rilke avec les Sonette
an Orpheus.

Symbolisme et hermétisme. Un des écueils lors de "approche de ia
notion d’hermétisme, c'est la tentation d'étendre I'acception du terme au
point d'y inclure toute élaboration symbolique, toute transmission de sens
passant par une figuration & décoder, une construction a interpréter. On peut
dire qu'on passe du symbolisme & 'hermétisme lorsque Vinterprétation
devient déchiffrement, lorsque I'élaboration devient secret, lorsqu’il v a fer-
meture, parfois véritable verrouillage du texte. En revanche on hésite a quali-
fier d’hermétigues des ceuvres comme le livre de "Apocalypse (malgré son
symbolisme trés codé qui a engendré des multitudes d’interprétations diffé-
rentes) ou la Divine Comédie {malgré toute son architecture symboligue qui
réclame un déchiffrement constant). Dans ces deux euvres, en effet, so fait
jour, derriére les voiles du symbole, un désir d’universalité, un appel & U'inter-
prétation qui finalement ouvre le texte tout en le fermant, ou plutdt le ferme
pour mieux I"ouvrir, pour qu'il puisse étre interprété de facon aussi universelle
que possible. Et c’est en effet un des paradoxes de ta dimension hermétigue -
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plus le texte est univogue (c’est & dire apparemment ouvert, parce que facile-
ment lisible}, plus il est en fait fermé, limité {puisqu’enfermé, cidturé dans
une seule interprétation). On voit donc que ces notions d'ouverture et de fer-
meture sont 4 manier avec précaution,

Deux exemples itlustreront la distinction entre symbolisme et her-
métisme. On pourrait d’abord comparer la scéne célébre de Gerald et la
jument dans Women in Love {7) & la scéne de l'accident de cheval de Rico
dans St Mawr, lorsque St Mawr renverse son cavalier, montre son autre face,
son ventre blanc, et déclenche la grande vision apocalyptique de Lou (8). Si
dans ie second cas le texte prend une dimension hermétique, ¢’est parce que
le symbolisme concentré sur le cheval devient & tel point cosmique et englo-
bant qu’il dépasse ce que T.S. Eliot appelle le «objective correlative». Une
coupure s'instaure et le lecteur doit faire appel a tout ce qu'il connait de la
«doctriney de Lawrence pour décoder "épisode. Alors que dans le passage de
Women in Love le réseau subtil qui se tisse entre "homme, la femme, la
jument et le train de marchandises suffisait & installer tout un jeu de corréla-
tions symboligques indissociables de la scéne elle-méme dans ses moindres
détails, dans 'épisode de St Mawr une solution de continuité apparait : trop
de matériau extérieur doit étre injecté dans la scéne pour gu'elle devienne
compréhensible. L'hermétisme ne vient pas alors d'une volonté délibérée de
Lawrence de coder & Vexcés la scéne, mais de l'incapacité de cette scéne a
prencre en charge & elle seule la masse de connotations symboliques que
Lawrence veut lui faire porter.

Dans le Portrait de Joyce le symbolisme, méme trés élaboré, reste
toujours décodable car il est inclus dans une configuration, dans un réseau ou
fes images les plus hermétiques s'éclairent peu a peu & Uintérieur de tout fe
systéme de variations, permutations, corrélations qu’elles entretiennent entre
elles tout au long du livre. Ce qui ponctuellement peut sembler hermétique
s'éclaire dans I'avancée du texte qui fonctionne comme une stratégie soigneu-
sement mise en place. Le symbolisme est pris dans une combinatoire tex-
tuelle. En revanche, il est une section de livre dont 'aspect énigmatique
résiste & la lecture, c'est le journal de Stephen, & la fin du dernier chapitre.
Les images, fulgurantes mais fugitives, fragmentaires, inachevées, ne sont plus
englobées et charriées par une continuité narrative {méme si cette continuité
est souvent pleine de décrochements). Par le procédé du journal intime, Joyce
a gommé tout excipient narratif, d’ol un aspect cryptique, épigrammatique,
presque «métaphysique» {au sens de «barogue» du 17éme siecle). Le texte
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devient énigme, la phrase devient parabole, 'image devient figure. Et cette
énigme pour le lecteur n'est que le reflet de I"énigme que Stephen est devenu
pour lui-méme au moment précis ou il croyait enfin s'étre coulé dans la
persona du poéte, qui en fait lul échappe. L'hermétisme du style vient de ce
que les épiphanies de Stephen nous sont données quasiment & "état brut,
sous forme ponctuelle et discontinue, sans prise en charge par un narrateur-
manipulateur qui les éclaire par une subtile mise en place du texte. Commse
d’'une part e roman, & chaque étape de ["évolution de Stephen, mimait & la
3éme personne le style que Stephen aurait utilisé, & ce moment précis de son
développement et des influences littéraires gui jouent sur lui, si c’étalt lui
qui avait pris en charge ia narration, et comme d'autre part, dans cette der-
niére partie, Stephen est nu, a abandonné la défroque des influences littéraires
mal digérées, il s'ensuit qu'il est dépossédé de tout discours, qu'tl n'a plus 2
sa disposition que des fragments erratiques, hétérogénes, non unifiés. Il est
privé de ce jeu de double instance (instance du personnage / instance du
narrateur) qui faisait toute ambiguité et la richesse du reste du roman. Le
texte apparait alors sur le mode du mangue et de la rétraction, incomplet,
presque mutilé. Les énigmes gardent leur secret car Stephen, moins gusg tout
autre, n'a de réponse.

Ainsi, si "on compare le texte de Lawrence et celui de Jovee, on
voit que leur impénétrabilité a des raisons opposées. Dans le cas de Lawrence
on a un hermétisme en guelque sorte par excés {débordement de la charge
symbolique par rapport & Uobiet sur lequel elle s'investit, et débordement de
Vinstance de V'auteur}. Dans le cas de Joyce on a un hermétisme par défaut,
par rétraction {réduction extréme du substrat textuel et retraite stratégique
du narrateur).

Le texte hermétigue n'est pas celui qu’on pense. Un paradoxe,
déja évoqué plus haut, est au centre de toute étude de "hermétisme © le fait
que l'impénétrabilité d'un texte peut étre aussi bien due & sa complexité
excessive qu'a une «simplicitéy extreme. Il v a en effet d'une part un hermé-
tisme di & tout un travail de torsion, de désarticulation syntaxigue et lexicale
du langage (Mallarmé, Hopkins, William Empson, Finnegans Wake). L'hermé-
tisme semble alors venir de ce gue "écriture s'éloigne des normes syntaxigues
et lexicales du «langage courant» {on verra plus loin Uambiguité de cette
notion de «langage couranty»}.
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Mais & Uopposé, et ¢'est 14 {"aspect probablement le plus fascinant
de Vhermétisme en littérature, on trouve des textss dont 'opacité vient préci-
sément d'une apparente «transparencey stylistique totale @ certains poémes de
Blake dans les Songs of Innocence et les Songs of Experience, certains poémes
d'Emily Dickinson ou de Georg Trakl. La prose frangaise moderne est particu-
Bérement riche de ce type d'opacité par fransparence gu’on trouverait chez
Bataille (Madame Fdwarda, Le bleu du ciel) ou chez Marguerite Duras {Le
ravissement de Lol V. Stein). Peter Handke (L angoisse du gardien de but au
moment du penalty) nous offre un exemple parfait de cette prose neutre,
«blanchey, réduite, insaisissable parce que trop lisse. Mais le sommet de ce
type d'hermétisme est peut-étre dans certaines courtes nouvelles de Kafka
dans le recueil La muraille de Chine {en particulier «Le chasseur Gracchusy
et «Le ponty). Et, pour revenir encore & Jovoe, peut-étre gue les courtes
nouvelles de Dubiiners, avec leur gsimplicitéy lisse sur laguelie on n'a aucune
prise mais qui recouvre des abimes, sont beaucoup plus opagues et impénétra-
bles que les virtuosités linauistiques de Finnegans Wake.

Dfaitleurs exernple de Finnegans Wake est lui-méme représentatif
de tous les malentendus contenus dans cette notion d'hermétisme. Ce texte
passe en effet pour 'eeuvre hermétique par excellence {création d'un langage
autonome, prolifération d'inventions lexicales, superposition de niveaux
mythigues et symboliques). En fait ce qui apparait inaccessible au premier
abord est tout & fait Hisible une fois qu'on passe du domaine de {'eeil & celui de
Voreille, Le texte g en effet 816 écrit pour éire lu a haute voix, de sorte que
ce qui peut apparaitre comme monstruosité lexicale lorsque 'ceil le pergoit
devient beaucoup plus univogue lorsque la voix doit le prononcer. Au contrai-
re de ['eeil qui saisit en méme temps, en les juxtaposant, lgs diverses compo-
santes lexicales, la voix est obligée de faire un choix, car elle opére dans un
continuum sonore lingaire alors que Voeil pergoit une plage visuelle, une confi-
guration spatiale ol les divers éléments restent présents sans s'annuler les uns
les autres. Ainsi, il v a souvent dans Finnegans Wake toute une musicalité du
rythrae de la phrase gui charrie et emporte les créations verbales les plus énig-
matiques, qui neutralise en partie tout ce qu’elles avaient d’incompréhensible.
Les références les plus hermétigues sont portées par un soubassement rythmi-
que inhérent & la langue la plus simpie et la plus familiére : ballades, chanson-
nettes, nursery rhymes, proverbes, maximes, clichés. Le matériau le plus
érudit et le plus cryptique est ainsi «naturaliséy par tous ces patterns qui trai-
nent dans nos mémoires. L'histoire des philosophes se résume en une comp-
tine, les symboles les plus anciens de Mhumanité circulent & Hivre ouvert sous
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forme de rengaines de rue. D'hermétique, le texte devient alors extraordi-
nairement ouvert.

Par aiileurs, si Dubliners peut apparaitre plus impénétrable que
Finnegans Wake, ceia tient probablement a 'alternative inclusion/exclusion
qui domine tout tapport au texte hermétique. A la lecture de Finnsgans
Wake, on se dit assez vite gu’on pourra toujours venir ajouter sa propre inter-
prétation aux autres, que ¢’est un champ ouvert, all-inclusive. L'impression
d'exclusion est beaucoup plus forte avec Dubliners. Alors que Finnegans
Wake apparait comme un immense terrier aux multiples entrées, dans laguel
on peut circuler dans tous les sens, une espéce de corps de mutant toujours
en état de démembrement et de remembrement, sans cesse en proie & des
soubresauts, Dubliners serait plutdt une forteresse a la Vauban, autour de
faquelle on tourne sans pouvoir trouver d'ouverture, un texte dont on a l'im-
pression qu’on ne le possédera jamais si on n'en trouve pas /a solution. Exceés
d'entrées (et de sorties} dans Finnegans Wake, absence d'entrée dans Dubliners,
{"hermétisme semble étre davantage du c61é du texte centripéle que du texte
centrifuge.

Les pidges de la transparence. Nous avons jusgu’d présent sans cesse
renconiré les notions de «transparencey et d'wopacitéy., Or ces deux mots
sont redoutablement ambigus. On a tendance & appeler ¢transparents un
texte qui est sous-marqué stylistiguement, qui n"«accrochey pas, qui ne blo-
gue pas la lecture par des difficultés stylistiques — et a appeler «opaquey un
texte sur-marqué stylistiquement, dont Vélaboration est telle que la lecture
en est rendue difficile. Mais en méme temps, on est amenég & se contredire et
a reconnaitre qu'un texie peut apparaitre totalement opague en ralson mé-
me de sa transparence. Le malentendu vient de cette définition du style com-
me marque, comme élaboration & partir d'une norme qneutrey, d'une espécs
de degré zéro qui serait le «langage naturely. Or cette notion de margue se
révéle vite insuffisante. Un texte sur-marqué peut étre totalement dépourvu
de style (c’est le cas des parodies, des pastiches, c’est aussi le cas des parodies
involontaires que sont les «recherches de styley des romans-feuilletons de
magazines). Et un texte sous-marqué peut étre la plus haute expression du
style {comme dans les exemples cités pius haut de Kafka et de Marguerite
Duras). Inversement le style dit du «langage couranty, de la conversation
quotidienne, est imprégné de tournures souvent trés idiosyncratiques qul en
font un langage sur-marqué. Ainsi, & partir du moment ou on se réfere & cetie
notion de margue, on est inédvitablement amené & se demander par rapport
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3 quoi elle est une marque, et on est renvoyé & un cercle logique. Le degré
zéro s'évanouit trés vite. Il n'y a en fait jamais que de la marque, c’est a dire
que la notion de marque se dissout.

Une des nouvelles de Dubliners, «Arabyy, offre de fagon tout a fait
fascinante tous les traits d’un hermétisme allié & une extréme simplicité appa-
rente : limpidité, concision, linéarité narrative, neutralité du style. Pourtant
a deuxiéme lecture ce texie provoque une espéce d’insatisfaction. D'une part,
tout peut étre réduit et épuisé & I'intérieur du schéma actanciel de la nouvelle
et résumé platement comme : «les désitlusions de I'imaginaire enfantin mis en
présence des réalités de la viey (une espéce de Bildungsroman en raccourci).
Mais en méme temps la nouvelle semble dessiner une sorte d’espace en creux
que le lecteur est appelé & combler. On paourrait dire qu'une des raisons de
hermétisme du texte vient dun décalage irés fort entre le lexique et la syn-
taxe du récit, entre trajet vertical et trajet horizontal. A mesure qu’on avance
dans la lecture, une faillz se creuse entre d'une part la trés forte charge de
connotations émanant de certains mots et d’autre part |'apparente monosémie
désespérément plate, linéaire, univoque du déroulement de I'histoire. Au
point que certains mots (comme par exemple «waste», «blindy, «central
apple-treen, «chalicey, «easterny, «light», ¢shadown }, qui importent avec eux
dans le texte des strates de sens muitiples, finissent par dessiner tout un
réseau qui vient en quelgue sorte se superposer progressivement et insidieuse-
ment au déroulement de I'histoire, le parasiter, pointer vers un surplus de sens
que ce déroulement {et en particulier le point de vue de 'enfant) ne parvient
pas & prendre en charge, & investir. C’est ce qu’on pourrait appeler un appel
de sens (un peu comme on parle d’appel d'air). C'est cet appel de sens qui va
susciter le recours a d’autres modéles de fonctionnement que la simple linéa-
rité de I'histoire. Le meilleur terme pour définir cet appel de sens serait peut-
étre celui d'insistance @il v a quelgue chose qui /nsiste derriére la neutralité
de la narration, qui demande & étre pris en charge.

Mais, inversement, un autre type de tension se fait jour dans le
texte et contribue & le faire apparaitre incomplet a la lecture. Au contraste
entre monosémie de la structure et polysémie du lexigue vient s'ajouter une
tension entre |'état de fragmentation des unités ponctuelles et la configura-
tion qui se dessine lorsque ces unités sont distribuées dans un déploiement
narratif. Et cette fois la révélation du sens est du c6té du déploiement, 'her-
métisme au contraire du coté de la fragmentation et la discontinuité. On
pourrait dire en simplifiant que plus c’est ponciuel, plus c’est hermétique,
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mais que des que le réseau se dessine, du sens se met 3 passer. Mais il faut
alors distinguer nettement entre structure narrative et configuration symbo-
lique, entre histoire et figure, entre déroulement et réseau. Le dévoilement
{ou plutdt le faux dévoilement, prévisible depuis le début, mais que enfant
ne pouvait pas voir encore} qui s'opére dans la nouvelle, n'a rien & voir avec
le dévoilement progressif et lindaire d'une énigme {ce que Barthes sppelle
dans S/Z le «code herméneutique» (9). Le dévoilement, dans «Arabyy, n'est
pas lindaire et séquentiel, il est discontinu et régressit. 1 est la cristallisation,
en certains points privilégigs de la nouvelle, gui en sont las moments épipha-
niques, d'une configuration qui était déja 14, latente, sous-jacente, en creux,
depuis le début, mais ne pouvait pas surgir 3 'existence, parce qu’elle était
delibérément fragmentée et disséminée dans I'avancée narrative, un peu com-
me, dans ces dessins-devinettes d’enfants, une figure se dissimule dans un
fouillis d'arbres et de nuages, jusqu'd un moment précis ol la plage visuelle
de I'image s’ordonne soudain en un espace tel que la figure v apparait. Ainsi,
dans «Araby», e dévoilement est dans le passage soudain de la discontinuité
et la dissémination & une figure nouvellement ordonnée. La meilleure facon
de décrire de passage est d'utiliser das métaphores © cela ressemblerait un
peu au phénomeéne de précipité en chimie, lorsque, & partir d'un certain seuil
de saturation dans un liquide, la substance qui y était dispersée en suspension
se solidifie soudain — ou encore, comme lorsque la limaille de fer, sous I'effet
d'un champ magnétique, se met & s'ordonner soudain en lignes de force. Tant
que cette cristallisation ne s’est pas produite, le texte joycien reste herméti-
que car le déroulement narratif reste incapable de prendre en charge les unités
ponctuelles. [l peut les dérouler, mais il ne peut pas les ordonner. Au conirai-
re, une fois que la critallisation sest faite, une fois que la combinatoire est en
place, on s'apergoit alors qu'il ne s'agit pas en fait d’'une révélation, d'une
découverte. Tout était |4, potentiellement, virtuellerent, mais on ne pouvait
pas le voir. D'ol l'impression parfois trés statique du texte joycien : tout
semble obéir & une programmation initiale et le texte n'est finalement que
I'actualisation inexorable et immuable de cette programmation. Tout le
«mouvementy du texte, toute la «découvertey n'est finalement que dans le
moment ol cette programmation passe de I'invisible au visible.

Se pose alors la question du sewil. A partir de quel seuil de lecture
passe-t-on de la structure chronologique & la configuration, de I'avancée pro-
gressive au réseau réversible, du linéaire au tabulaire ? C'est 13 gu'intervient
toute la stratégie de I"écriture joycienne, ia mise en place, en des points s0i-
gneusement choisis, de nceuds stratégiques qui sont un peu comme des
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embrayages permettant de glisser d'un niveau & un autre, en une espéce de
dispatching ferroviaire, aiguillages permettant de changer de voie.

Ainsi, 'écriture de Dubliners subvertit deux dimensions essentielles
de 'hermétisme : d’une part l‘opposition entre fransparence et opacité,
d’autre part la notion de dévoilement et de révélation. Le secret du texte était
au bout du compte un faux secret, l'initiation n'est qu’une initiation paro-
dique. Et le lecteur se trouve insidieusement contaminé par cette chute : il
cherchait 1 ol il ne pouvait pas trouver, mais lorsqu’il trouve ce qu'il cher-
che, c’est sous une forme telle gu’il ne peut que refuser de le reconnaitre et
opérer une retraite stratégique. La fermeture est alors hermétique.

André TOPIA
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