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Wuthering Heights
et l'errance

Revenir a Wuthering Heights, c'est souvent, peut-étre toujours,
en revenir a la poésie.Mais un roman, c'est de la prose. Comment se
regoit, poétiquement, un long texte de prose ? Comment s'écrit, disons
vers 1845-46, un roman poétique en prose ? Une de nos propositions
sera ici, pour la réponse a l'une et l'autre question, une sorte de
thématisation de la catégorie d'errance textuelle. Le recueil de
citations ci-dessous voudrait en étre la base. "Exemplier" littéraire :
face a ce que ces exemples cherchent a faire apparaitre, on ne sera
évidemment pas dans la position d'un linguiste proposant un recueil
d'exemples. La distinction entre langue et parole, s'agissant d'un texte,
implique peut-étre elle-méme l'errance. Le texte tout entier reste et
redevient a chaque lecture une longue parcle dont la langue est remise
en jeu, dépendante des lecteurs et des autres textes.
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Exemplier

A. Le texte

Le groupe "wander "(I'astérisque* signale le terme visé)

1. (2.58)

No. no. A stranger is a stranger, be he rich or poor - it will not suit me to
permil any one the range of the place while I am off guard ' said the unmannerly
wretch.

With this insult, my patience was at an end. I uttered an expression of disgust,
and pushed past him into the yard, running against Earnshaw in my haste. It was so
dark that I could not see the means of exit, and, as I wandered* round, | heard
another specimen of their civil behaviour amongst each other.

2. (3.64)

I began to nod drowsily over the dim page ; my eye wandered® from manuscript
to print. I saw a red ornamented title —

3. (3.72-73)
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My landlord hallooed for me to stop ere I reached the bottom of the garden, and
offered to accompany me across the moor. It was well he did, for the whole hill-back
was one billowy, white ocean ; the swells and falls not indicating corresponding rises
and depressions in the ground — many pits, at least, were filled to a level ; and entire
ranges of mounds, the refuse of the quarries, blotted out from the chart which my
yesterday's walk left pictured in my mind.

I had remarked on one side of the road, at intervals of six or seven yards, a line of
upright stones, continued through the whole length of the barren : these were erected,
and daubed with lime on purpose to serve as guides in the dark,and also, when a fall,
like the present, confounded the deep swamps on either hand with the firmer path :
but, excepting a dirty dot pointing up, here and there, all traces of their existence had
vanished ; and my companion found it necessary to warn me frequently to steer to the
right, or left, when I imagined I was following, correctly, the windings of the road.

We exchanged little conversation, and he halted at the entrance of Thrushcross

park, saying I could make no error there. Our adieux were limited to a hasty bow, and
then I pushed forward, trusting to my own resources, for the porter’s lodge is
untenanted as yet.
The distance from the gate to the Grange is two miles : I believe ] managed to make it
four, what with losing myself among the trees, and sinking up to the neck in snow, a
predicament which only those who have experienced it can appreciate. At any rate,
whatever were my wanderings*, the clock chimed twelve as I entered the house ; and
that gave exactly an hour for every mile of the usual way from Wuthering Heights.

My human fixture and her satellites rushed to welcome me ; exclaiming,
tumultuously, they had completely given me up ; everybody conjectured that I
perished last night ; and they were wondering how they must set about the search for
my remains.
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4. (5.82)

he advised that the young man should be sent to college, and Mr Earnshaw
agreed, though with a heavy spirit, for he said -
Hindley was naught, and would never thrive as where he wandered. *
I hoped heartily we should have peace now. It hurt me to think the master should be
made uncomfortable by his own good deed.

5. (6.88)

What in the world led you wandering* to Thrushcross Grange 2"'

(i)

Cathy and I escaped from the wash-house to have a ramble at liberty, and
getting a glimpse of the Grange lights, we thought we would just go and see whether
the Lintons passed their Sunday evenings standing shivering in corners, while their
father and mother sat eating and drinking, and singing and laughing.

6. (9.124-25)

Meantime, Catherine paced up and down the floor, exclaiming —

T wonder where he is - I wonder where he can be ! What did I say, Nelly ? I've
forgotten. Was he vexed at my bad humour this afternoon ? Dear ! Tell me what I 've
said to grieve him ?

(...)

What a noise for nothing !'I cried, though rather uneasy myself. What a
trifle scares you ! It's surely no great cause of alarm that Heathcliff should take a
moonlight saunter on the moors, or even lie too sulky to speak to us in the hayloft. 11l
engage he's lurking there. See if 1 don 't ferret him out !

I departed to renew my search ; its result was disappointment, and Joseph's
quest ended in the same

(i)

Catherine would not be persuaded into tranquility. She kept wandering* to and
fro, from the gate to the door, in a state of agitation which permitted no repose :{...)

About midnight, while we still sat up, the storm came rattling over the Heights
in full fury.

(i)

The Jonah, in my mind, was Mr Earnshaw.

7. (10.146 et 11.147 : charniére intercapitulaire)

I determined to watch his movements. My heart invariably cleaved to the
master's, in preference to Catherine’s side ; with reason, I imagined, for he was
kind, and trustful, and honourable ; and she — she could not be called the opposite,
yet she seemed to allow herself such wide latitude, that I had little faith in her
principles, and still less sympathy for her feelings. I wanted something to happen
which might have the effect of freeing both Wuthering Heights and the Grange of Mr
Heathcliff, quickly, leaving us as we had been prior to his advent. His visits were a
continual nightmare to me ; and, I suspected, to my master also. His abode at the
Heights was an oppression past explaining. I felt that God had forsaken the stray
sheep there to its own wicked wandering* ; and an evil beast prowled between it and
the fold, waiting his time to spring and destroy.
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B.eL

- 11 -

Sometimes,, while meditating on these things in solitude, I've got up in sudden
terror, and put on my bonnet to go and see how all was at the farm ; I've persuaded
my conscience that it was a duty to warn him how people talked regarding his ways ;
and then I've recollected his confirmed bad habits, and, hopeless of benefiting him,
have flinched from re-entering the dismal house, doubting if I could bear to be taken
at my word.

One time, I passed the old gate, going out of my way, on a journey to Gimmerton.

9. (12.160-61)

Give over with that baby-work !'I interrupted, dragging the willow away,
and turning the holes towards the mattress, for she was removing its contents by
handfuls. Lie down and shut your eyes, you're wandering*. There's a mess ! The
down is flying about like snow !"

1 went here and there collecting it.

T see in you, Nelly', she continued, dreamily, ‘an aged woman - you have
grey hair, and bent shoulders. This bed is the fairy cave under Penistone Crag, and
you are gathering elf-bolts to hurt our heifers : pretending, while I am near, that they
are only locks of wool. that’s what you'll come to fifty years hence : 1 know you are
not so now. I'm not wandering*, you're mistaken, or else I should believe you really
were that withered hag, and I should think I was under Penistone Crag, and I'm
conscious it's night, and there are two candles on the table making the black press
shine like jet.'

The black press ¢ Where is that ?'I asked. You are talking in your sleep !"

10. (12.166)

... I'm glad you possess a consolation, for all you had in me is gone.'
Her mind wanders*, sir, T interposed. She has been talking nonsense the
whole evening ;

11.et12. (16.203-204)
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She lies with a sweet smile on her face ; and her latest ideas wandered* back to
pleasant early days. her life closed in a gentle dream — may she wake as kindly in the
other world !"

May she wake in torment !" he cried, with frightful vehemence, stamping his
foot, and groaning in a sudden paroxysm of ungovernable passion. 'Why, she's a
liar to the end ! Where is she 2 Not there — not in heaven — not perished — where ?
Oh ! you said you cared nothing for my sufferings ! And I pray one prayer - I repeat
it till my tongue stiffens — Catherine Earnshaw, may you not rest, as long as I am
living ! You said I killed you — haunt me then ! The murdered do haunt their
murderers. 1 believe — I know that ghosts have wandered* on earth. be with me
always - take any form — drive me mad ! only do not leave me in this abyss, where |
cannot find you ! Oh God ! it is unutterable ! I cannot live without my life ! I cannot
live without my soul !"
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13. (17.219)

he refrained from going anywhere where he was likely to see or hear of
Heathcliff. Grief, and that together, transformed him into complete hermit : he threw
up his office of magistrate, ceased even to attend church, avoided the village on all
occasions, and spent a life of entire seclusion within the limits of his park and
grounds : only varied by solitary rambles on the moors, and visits to the grave of his
wife, mostly at evening, or early morning, before other wanderers* were abroad.

But he was o good t be thoroughly unhappy long. He didn't pray for
Catherine’s soul to haunt him :

14. et 15. (18.226-27)

My master hesitated not a moment in complying with her request ; reluctant as
he was to leave home at ordinary calls, he flew to answer this ; commending
Catherine to my peculiar vigilance, in his absence, with reiterated orders that she
must not wander* out of the park, even under my escort ; he did not calculate on her
going unaccompanied.

(...)

I used to send her on travels round the grounds — now on foot, and now on a
pony ; indulging her with a patient audience of all her real and imaginary
adventures, when she returned.

(..)

my confidence proved misplaced. Catherine came to me, one morning, at eight
o'clock, and said she was that day an Arabian merchant, going to cross the Desert
with his caravan ; and I must give her plenty of provision for herself and beasts, a
horse and three camels, personated by a large hound and a couple of pointers.

(...)

The naughty thing never made her appearance at tea. One traveller, the hound,
being an old dog, and fond of its ease, returned ; but neither Cathy, nor the pony, nor
the two pointers were visible in any direction ; and I despatched emissaries down this
path,and that path, and, at last, went wandering* in search of her myself.

(...)

It struck me directly she must have started for Penistone Crags.

Gs)

The Crags lie about a mile and a half beyond Mr Heathcliff’s place, and that is
four from the Grange,

16. (21.253)

Meantime, our young companion, who sat too removed from us to hear what was
said, began to evince symptoms of uneasiness, probably repenting that he had denied
himselfthe treat of Catherine’s society, for fear of a little fatigue.

His father remarked the restless glances wandering* to the window, and the
hand irresolutely extended towards his cap.

Get up, you idle boy !" he exclaimed with assumed heartiness. ‘Away after
them !
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17. (23.276)

We'll see !" was her reply, and she set off at a gallop, leaving me to toil in the
rear.

We both reached home before our dinner-time ; my master supposed we had
been wandering* through the park, and therefore, he demanded no explanation of
our absence.

18. (26.292)

Catherine surveyed him with grief and astonishment ; and changed the
ejaculation of joy on her lips, to one of alarm ; and the congratulation of their long
postponed meeting, to an anxious inquiry, whether he were worse than usual.

No - better - better !' he panted, trembling, and retaining her hand as if he
needed its support, while his large blue eyes wandered* timidly over her ; the
hollowness round them, transforming to haggard wildness, the languid expression
they once possessed.

19. (26.295)

Are you truly stronger, Linton, than when we separated in winter ? If you be,
I'm certain one thing is not stronger — your regard for me — speak, are you ? '

The tears gushed from Linton's eyes as be answered -

Yes,yes,Iam !’

And, still under the spell of the imaginary voice, his gaze wandered* up and
down to detect its owner.

Cathy rose.

For to-day we must part', she said.

20. (29.320)

You know, I was wild after she died, and eternally, from dawn to dawn, praying
her to return to me — her spirit — I have a strong faith in ghosts ; I have a conviction
that they can,and do exist,among us !

The day she was buried there came a fall of snow. In the evening I went to the
churchyard. It blew bleak as winter — all round was solitary : I didn't fear that her
fool of a husband would wander* up the den so late — and no one else had business to
bring them there.

Being alone, and conscious two yards of loose earth was the sole barrier
between us, I said to myself-

111 have her in my arms again !

21. (32.338)

‘And now, kiss me, for minding so well".

No, read it over first correctly, without a single mistake'.

The male speaker began to read — he was a young man, respectably dressed, and
seated at a table, having a book before him. His handsome features glowed with
pleasure, and his eyes kept impatiently wandering* from the page to a small white
hand over his shoulder, which recalled him by a smart slap on the cheek, whenever
its owner detected such signs of inattention.
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22. (34.357)

Heatheliff stood at the open door ; he was pale, and he trembled ; yet, certainly,
he had a strange joyful glitter in his eyes, that altered the aspect of his whole face.

Will you have some breakfast ? 'I said. 'You must be hungry, rambling
aboutall night !’

I wanted to discover where he had been ; but I did not like to ask directly.

No, I'm not hungry', he answered, averting his head, and speaking rather
contemptuously, as if he guessed I was trying to divine the occasion of his good
humour.

1 felt perplexed — I didnt know whether it were not a proper opportunity to offer
a bit of admonition.

7 don't think it right to wander* out of doors', I observed, ‘instead of being
in bed :

Autres énoncés

23. (1.45)

24.

25.

26.

217.

A perfect misanthropist’s Heaven — and Mr Heathcliff and I are such a suitable
pair to divide the desolation between us. A capital fellow ! He little imagined how my
heart warmed towards him when I beheld his black eyes withdraw so suspiciously
under their brows, as I rode up, and when his fingers sheltered themselves, with a
Jealous resolution, still further in his waistcoat, as I announced my name.

Mr Heatcliff 2’1 said.

A nod was the answer.

Mr Lockwoood, your new tenant, sir.

(1.45)

Thrushcross Grange is my own, sir', he interrupted wincing.

(1.146)
Wuthering Heights is the name of Mr Heatcliff’s dwelling. 'Wuthering' being
a significant provincial adjective, descriptive of the atmospheric tumult to which its
station is exposed in stormy weather.

(1.17)

But, Mr Heatcliff forms a singular contrast to his abode and style of living. He is
a dark skinned gypsy, in aspect, in dress,and manners, a gentleman, that is,as much
a gentleman as many a country squire :

(4.77-78)

Just about eleven o'tlock, the door-latch was raised quietly and in stept the
master. He threw himself into a chair, laughing and groaning, and bid them all
stand off, for he was nearly killed - he would not have another such walk for the
three kingdoms.

‘And at the end of it, to be flighted to death ! ' he said, opening his great coat,
which he held bundled up in his arms. See here, wife ; I was never so beaten with
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28. (

29. (

30. (

31. (

114

anything in my life ; but you must e'en take it as a gift of God ; though it's as dark
almost as if it came from the devil.’

We crowded round, and, over Miss Cathy's head, I had a peep at a dirty,
ragged, black-haired child ; big enough both to walk and talk - indeed, its face
looked older than Catherine’s — yet, when it was sel on its feet, it only stared round,
and repeated over and over again some gibberish that nobody could understand. |
was frightened, and Mrs Earnshaw was ready to fling it out of doors : she did fly up
—asking how he could fashion to bring that gipsy brat into the house, when they had
their own bairns to feed, and fend for ? What he meant to do with it, and whether he
were mad ?

The master tried to explain the matter ; but he was really half dead with fatigue,
and all that I could make out, amongst her scolding, was a tale of his seeing it
starving, and houseless, and as good as dumb in the streets of Liverpool where he
picked it up and inquired for its owner — Not a soul knew to whom it belonged, he
said, and his money and time, being both limited, he thought it better to take it home
with him, at once, than run into vain expenses there ; because he was determined he
would not leave it as he found it.

4.80)

Take my colt, gipsy, then ! 'said young Earnshaw, And I pray that he may
break your neck, take him,and be damned, you beggarly interloper ! and wheedle my
father out of all he has, only, afterwards, show him what you are, imp of Satan - And
take that, I hope hell kick out your brains !’

Heathcliff had gone to loose the beast, and shift it to his own stall -

6.87)

They both promused fair to grow up as rude as savages,

(..)

it was one of their chief amusements to run away to the moors in the morning
and remain there all day, and the after punishment grew a mere thing to laugh at.

10.133)

At length, I resolved on making an excuse to ask if they would have the candles
lighted, and I opened the door.

They sat together in a window whose lattice lay back against the wall, and
displayed, beyond the garden trees and the wild green park, the valley of Gimmerton,
with a long line of mist winding nearly to its top (for very soon after you pass the
chapel, as you may have noticed, the sough that runs from the marshes joins a beck
which follows the bend of the glen), Wuthering Heights rose above this silvery vapour
— but our old house was invisible - it rather dips down on the other side.

11.147)

immeduately, 1 felt an irresistible yearning to be at the Heights. Superstition
urged me to comply with this impulse -
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32. (18.225)

Ellen, how long will it be before I can walk to the top of those hills ? I wonder
what lies on the other side - ts it the sea ¢’

No, Miss Cathy,'l would answer, it s hills again just like these.’

‘And what are those golden rocks like, when you stand under them ? 'she once
asked.

The abrupt descent of Penistone Crags particularly attracted her notice,
especially when the setting sun shone on it, and the topmost heights ; and the whole
extent of landscape besides lay in shadow.

I explained that they were bare masses of stone, with hardly enough earth in
their clefts to nourish a stunted tree.

33. (20.240)

Is Wuthering Heights as pleasant a place as Thrushcross Grange ? ' he
inquired, turning to take a last glance into the valley, whence a light mist mounted,
and formed a fleecy cloud, on the skirts of the blue.

1t is not so buried in trees,’l replied, and it is not quite so large, but you can
see the country beautifully, all round ; and the air is healthier for you — fresher, and
dryer. You will, perhaps, think the butlding old and dark, at first — though it is a
respectable house, the next best in the neighbourhood. And you will have such nice
rambles on the moors !

34. (21.247)

Oh, a little further - only a little further, Ellen,” was her answer, continually.
Climb to that hillock, pass that bank, and by the time you reach the other side I
shall have raised the birds.'

But there were so many hillocks and banks to climb and pass, that, at length, |
began to be weary, and told her we must halt, and retrace our steps.

I shouted to her, as she had outstripped me, a long way ; she either did not hear,
or did not regard, for she still sprang on, and I was compelled to follow. Finally, she
dived into a hollow ; and before I came in sight of her again, she was two miles nearer
Wuthering Heights than her own home ; and I beheld a couple of persons arrest her,
one of whom I felt convinced was Mr Heathcliff himself.

35. (22.262)

On an afternoon in October, or the beginning of November, a fresh watery
afternoon, when the turf and paths were rustling with moist, withered leaves, and the
cold, blue sky was half hidden by clouds, dark grey streamers, rapidly mounting
from the west, and boding abundant rain ; I requested my young lady to forego her
ramble because I was certain of showers. She refused ; and I unwillingly donned a
cloak,and took my umbrella to accompany her on a stroll to the bottom of the park : a
formal walk which she generally affected if low spirited — and that she invariably
was when Mr Edgar had been worse than ordinary : a thing never known from his
confession, but guessed both by her and me from his increased silence, and the
melancholy of his countenance.
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36. (29.321)

‘When I sat in the house with Hareton, it seemed that on going out, | should
meet her ; when I walked on the moors I should meet her coming in. When I went
from home, I hastened to return, she must be somewhere at the heights, | was
certain ! And when I slept in her chamber — I was beaten out of that - I couldnt lie
there ; for the moment I closed my eyes, she was either outside the window, or sliding
back the panels, or entering the room, or even resting her darling head on the same
pillow as she did when a child. And I must open my lids to see. And so I opened and
closed them a hundred times a night - to be always disappointed ! It racked me !
I've often groaned aloud, till that old rascal Joseph, no doubt, believed that my
conscience was playing the fiend inside of me.

Now since I've seen her, I'm pacified — a little. It was a strange way of
killing, not by inches, but by fractions of hair-breadths, to beguile me with the spectre
of a hope, through eighteen years !’

37. (30.323)

I had a long talk with Zillah, about six weeks ago, a little before you came, one
day, when we foregathered on the moor ; and this is what she told me.

38. (32.336)

A sudden impulse seized me to visit Thrushcross Grange.

I(...) proceeded down the valley alone. The grey church looked greyer, and the
lonely churchyard lonelier. I distinguished a moor sheep cropping the short turf on
the graves. it was sweet, warm weather — too warm for travelling ; but the heat did
not hinder me from enjoying the delightful scenery above and below ; had I seen it
nearer August, I'm sure it would have tempted me to waste a month among its
solitudes. In winter, nothing more dreary, in summer, nothing more divine, than
those glens shut in by hills, and those bluff, bold swells of heath.

39. (33.354)

... | have a single wish, and my whole being and faculties are yearning to attain
it. They have yearned towards it so long, and so unwaveringly, that I'm convinced it
will be reached — and soon - because it has devoured my existence — 1 am swallowed
in the anticipation of its fulfilment.

40. (34.357)

He took his knife and fork, and was going to commence eating, when the
inclination appeared to become suddenly extinct. He laid them on the table, looked
eagerly towards the window, then rose and went out.

We saw him walking, to and fro, in the garden, while we concluded our meal ;

41. (34.362)

I distinguisehd Mr Heatcliff’s step, restlessly measuring the floor ; and he
frequently broke the silence, by a deep inspiration, resembling a groan. he muttered
detached words, also ; the only one, I could catch, was the name of Catherine, coupled
with some wild term of endearment, or suffering ;

(...)
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He roamed to and fro, meantime, in a state approaching distraction ; his heavy
sighs succeeding each other so thick as to leave no space for common breathing
between.

41. (34.362)

But the country folks, if you asked them, would swear on their Bible that he
walks. There are those who speak to having met him near the church, and on the
moor, and even within this house — 1dle tales, youll say,and so sayl. Yet

B. L'intertexte
Les avertissements de Charlotte Bronté : la "Préface" de 1850.

43. (Penguin, p. 38)

With regard to the rusticity of Wuthering Heights, I admit the charge, for | feel
the quality. It is rustic all through. It is moorish, and wild, and knotty as the root of
heath. Nor was it natural that it should be otherwise ; the author being herself a
native and nursling of the moors.

44. (ibid., p. 41)

The statuary found a granite block on a solitary moor : gazing thereon, he saw
how from the crag might be elicited the head, savage, swart, sinister

L'introduction a l'’Anthologie poétique incluse dans l'édition de 1850.

45. (Clarendon, p. 446)
My sister Emily loved the moors. (...) She found in the bleak solitude many and

dear delights ; and not the least and best loved was liberty.
Liberty was the breath of Emily’s nostrils ; without it, she perished.

Poéemes d’Emily Bronte

46. (Hatfield, n® 99)
No viswon of his mother'’s face
When she so fondly would set free
Her darling child from her embrace
To roam till eve at liberty :

Nor of his haunts, nor of the flowers
His tiny hand would grateful bear
Returning from the darkening bowers,
To weave into her glossy hatr.
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47. (Hatfield, n®39)

TO A WREATH OF SNOW
By A.G. Almeda

O transient voyager of heaven !

O silent sign of winter skies !

What adverse wind thy sail has driven
To dungeons where a prisoner lies ?

Le palimpseste scottien : Rokeby

48. (Chant IV, strophe 7) : Arrivée du porteur de l'enfant étranger

It chanced upon a wintry night,

That whitened Stanemore's stormy height,
The chace was o er, the stag was killed
In Rokeby-hall the cups were filled,
And, by the huge stone-chimney, sate
The Knight, in hospitable state.
Moonless the sky, the hour was late,
When a loud summons shook the gate,
And sore for entrance and for aid

A voice of foreign accent prayed.

The porter answered to the call,

And instant rushed into the hall

A Man, whose aspect and attire
Startled the circle by the fire.

48. (IV.19:"Mortham's History")

And must I lift the bloody veil,

That hides my dark and fatal tale !

I must -1 will - Pale phantom, cease !
Leave me one little hour in peace !

Thus haunted, think ‘st thou I have skill
Thine own commission to fulfill ?

Or, while thou point'st, with gesture fierce,
Thy blighted cheek, thy bloody hearse,
How can I paint thee as thou wert,

So fair in face, so warm in heart !-

(Iv.22)

There is a blank upon my mind,

A fearful vision ill-defined,

Of raving till my flesh was torn,

Of dungeon-bolts and fetters worn-
And when I waked to woe more mild,
And questioned of my infant child-
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(Have I not written, that she bare
A boy, like summer morning fair ?)

50. (I11.23) : Bertram

Yes, I have loved thee ! well hath proved
My toll, my danger, how I loved !

Yet will I mourn no more thy fate,
Ingrate in life, in death ingrate.

Rise, if thou canst! " he looked around,
And sternly stared upon the ground-
"Rise, with thy bearing proud and high,
Even as this morn it met mine eye,

And give me, if thou darest, the lie ! -

51. (11.27 et 28) : Oswald Wycliffe

Leaning against the elmin tree,

With drooping head and slackened knee,
And clenched teeth, and close-clasped hands,
In agony of soul he stands !

G..)

What ‘vailed it him, that brightly played
The morning sun on Mortham'glade ?
All seems in giddy round to ride,

Like objects on a stormy tide,

Seen eddying by the moon-light dim,
Imperfectly to sink and swim.

What vailed it, that the fair domain,

Its battled mansion, hill,and plain,

On which the sun so brightly shone,
Envied so long, was now his own ?

52. (1.32) : Wilfrid Wycliffe

yon thin form !-the hectic red
On his pale check unequal spread ;
The head reclined, the loosened hair,
The limbs relaxed, the mournful air.—
See, he looks up ;—a woeful smile
Lightens his woe-worn cheek a while,~
Tis Fancy wakes some idle thought,
To gild the ruin she has wrought ;
For, like the bat of Indian brakes,
Her pinions fan the wound she makes,
And, soothing thus the dreamer’s pain,
She drinks his life-blood from the vein.

119



Roger Chazal

52. (

1.32) : Wilfrid Wycliffe

A face more fair you well might find,
For Redmond's knew the sun and wind,
Nor boasted, from their tinge when free,
The charm of regularity ;

But every feature had the power

To aid the expression of the hour :
Whether gay wit,and humour sly,
Danced laughing in his light-blue eye ;
Or bended brow, and glance of fire,
And kindling cheek, spoke Erin’sire ;
Or soft and saddened glances show

Her ready sympathy with woe ;

Or in that wayward mood of mind,
When various feelings are combined,
When joy and sorrow mingle near,

And hope’s bright wings are checked by fear,
And rising doubts keep transport down,
And anger lends a short-lived frown ;
In that strange mood which matids approve,
Even when they dare not call it love,
With every change his features played,
As aspens shew the light and shade.

Rokeby : les notes du poéme :

54. (Note 42) : le manteau irlandais.

120

The want of a covering on the head was supplied by the mode of plaiting and
arranging their hair, which was called the glibbe. These glibbes, according to
Spenser, were fit masks for a thief, since, when he wished to disguise himself, he
could either cut it off entirely, or so pull it over his eyes as to render it very hard to
recognize him. This, however, is nothing to the reprobation with which the same poet
regards that favourite part of the Irish dress, the mantle.—

"It is a fit house for an outlaw, a meet bed for a rebel, and an apt cloke for a
thiefe. First, the outlaw being for his many crimes and villanyes banished from the
townes and houses of honest men, and wandring in waste far from danger of law,
maketh his mantle his house, and under it covereth himself from the wrath of heaven,
from the offence of the earth, and from the sight of men. When it raineth, it is his
penthouse ; when it bloweth, it is his tent ; when it freezeth, it is his tabernacle. In
sommer he can wear it loose, in winter he can wrap it close ; at all times he can use it ;
never heavy, never cumbersome. Likewise for a rebel it is as serviceable : for in his
warre that he maketh, (if a least it deserve the name of warre,) when he still flyeth
from his foe, and lurketh in the thicke woods and straite passages, waiting for
advantages, it is is bed, yea, and almost his household stuff. For the wood is his house
againt all weathers, and his mantle is his couch to sleep in.

(...)

besides it is light to beare, light to throw away, and being (as they commonly
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are) naked, it is to them all in all. Lastly, for a thiefe it is so handsome as it may seem
it was first invented for him, for under it he may cleanly convey any fit pillage that
cometh handsomely in his way, and when he goeth abroad in the night in free-
booting, it is his best and surest friend ; for lying, as they often do, two or three nights
together abroad to watch for their booty, with that they can prettily shroud themselves
under a bush or bankside till they may conveniently do their errand ; and when all is
over, he can in his mantle passe through any town or company, being close hooded
over his head, as he useth, from knowledge of any to whom he 1s indangered.

55. (Note 4) : les boucaniers

the planters, being rendered desperate by persecution, began, under the well-
known name of Buccaneers, to commence a retaliation so horridly savage that the
perusal makes the reader shudder. When they carried on their depredations at sea,
they boarded, without respect to disparity of number, every Spanish vessel that came
in their way ; and, demeaning themselves both in the battle and after the conquest
more like demons than human beings, they succeeded in impressing their enemies
with a sort of superstitious terror, which rendered them incapable of offering effectual
resistance. From piracy at sea they advanced to making predatory descents on the
Spanish territories, in which they displayed the same furious and irresistible valour,
the same thirst of spoil, and the same brutal inhumanity to their captives. The large
treasures which they acquired in their adventures, they dissipated by the most
unbounded licentiousness in gaming, women, wine, and debauchery of every species.
When their spoils were thus wasted, they entered into some new association, and
undertook new adventures. For further particulars concerning these extraordinary
banditti, the reader may consult Raynal, or the common and popular book called the
History of the Buccaneers.

Le sujet peut paraitre avoir au moins deux faces. Il y a l'errance
que constituerait en soi le texte Wuthering Heights, en tant que
phénoméne littéraire, et, ce qui est déja autre chose, en tant
qu'expérience de lecture. Et il y aurait bien sir l'image de l'errance
telle que le roman la propose, sous les divers regisires de ce qui y est
représenté.

Sur la premiére face, il est au moins une sorte d'errance dont on
peut dés maintenant poser que Wuthering Heights ne la pratique pas :
c'est la longueur. Wuthering Heights n'est pas un roman qui musarde.
les chapitres sont brefs, les paragraphes aussi, et souvent trés brefs. 11
est un resserrement, une astringence dans l'écriture de ce roman, qui
tranchent avec la prolixité dominante du genre au XIXe siécle. Le
texte en a été récemment "saisi" par l'informatique! qui a compté
116.758 mots. C'est peu pour un roman victorien important, comme le
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fait apparaitre, pour aller au plus preés, le simple contraste d'épaisseur
entre Wuthering Heights et Jane Eyre.

Le (relatif) laconisme de Wuthering Heights est sans doute une des
composantes de son pouvoir de fascination sur les lecteurs du XXe
siécle, age, entre autres, d'un roman court. L'effet de briéveté dépend
d'ailleurs, bien sir, de la référence générique : il peut s'inverser si la
référence est au genre "tale", comme l'autorisent certaines données
internes et externes? au texte.

A l'inverse, Wuthering Heights serait-il un phénomeéne d'errance
du fait de sa singularité ? Sous-titré "roman" a sa premiére parution,
ce texte s'écarterait, d'une fagon ou d'une autre, de la grande tradition,
ou d'une grande condition romanesque de son temps. F.R. Leavis
reléguait les Bronté en note en bas de chapitre, quitte a inverser
immédiatement cette exclusion en une proclamation du "génie" unique
d'Emily Bronté :

«Note : "The Brontés"

It is tempting to retort that there is only one Bronté : (...).

The genius, of course, was Emily. I have said nothing about
Wuthering Heights because that astonishing work seems to me a
kind of sport.3

"Une seule Bronté". Le pluriel serait un abus de termes, une
aberration de langage (autre catégorie de l'errance) pour une autre
aberration, positive celle-1a : Wuthering Heights serait un lusus
("sport"), une bréve école buissonniére des génes du romanesque,
lequel, du méme coup, est situé comme le non-errant. Une grande

1. Nous reproduisons la ponctuation de l'édition Daiches (Penguin) sauf la ou elle
diverge de celle de l'édition Princeps (1847) d'une facon qui ne ous parait pas
justifiée parce qu'elle arase du méme coup le relief d'errance du texte, la ol ce relief
ne nuit pas a la lisibilité. Ainsi, dans I'exemple 26. On trouvera la ponctuation
intégrale de 1847, en variantes infrapaginales, dans I'édition "Clarendon" de
Wuthering Heights (Oxford, 1976). Nos références paginales dans l'exemplier et
dans l'article sont aussi a I'édition Penguin, précédés du chiffre du chapitre, ainsi
pour la premiére : “2.58" = p. 58 du chapitre 2 dans cette édition.

2. C.R. Sabol et T.K. Bender, A Concordance to Bronté's Wuthering Heights, New
York et Londres : Garland, 1984, IX-290 pages.

3. Lettre de Charlotte Bronté du 6 avril 1846, proposant a leur éditeur "trois récits
distincts et indépendants" — nous traduisons ainsi : «three distinct and unconnected
tales». Citée dans l'Introduction & I'édition de Wuthering Heights, Oxford : The
Clarendon Press, 1976, p. XIII.
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tradition, cela n'erre pas. On croit entendre Harold Bloom protester, et
peut-étre un autre Bloom, fictif celui-la, le Juif Errant de Dublin.

*

Si maintenant l'on cherche a situer l'autre face du sujet, I'image de
I'errance telle que le roman la représente, disons l'errance représentée,
aprés l'errance représentante, un intertexte s'offre a la lecture dans le
rapport aux poémes d'Emily Bronté (dont une anthologie accom-
pagnait, on le sait, la deuxiéme édition — posthume — du roman). Dans
les poémes, l'errance apparait liée particuliérement a la lande, a la
liberté (ex. 46 et 47), a l'enfance (ex. 46), au réve, au conflit (ex. 47), a
la damnation, a l'infini (ibid.). Toutes ces directions apparaissent aussi
dans Wuthering Heights. Mais Wuthering Heights, par contraste avec
les poémes, constitue un passage a cette forme de fabulation continue,
et voulue publique, que l'on appelle "roman", ou parfois a l'époque,
"tale", disons "récit". Notamment, cette situation-type du récit d'une
aventure de visiteur promu collecteur de récit in situ, en lieu étrange,
auquel Wuthering Heights attache conjointement les noms de
"Monsieur Lockwood" et de "Nelly Dean".

Les catégories thématiques du champ conceptuel et textuel de
I'errance, telles qu'on les trouve dans cette forme-type et sous une
forme considérablement élaborée dans Wuthering Heights, commen-
cent bien sir par l'errance pédestre. Elle est de loisir, la promenade, de
disponibilité a la découverte (errance heuristique), a l'erreur aussi (la
perte de direction). Avec la encore une subdivision — errance a
I'extérieur (dont la lande est une des images - le non-enclos) ou a
I'intérieur (d'une demeure), mais l'intérieur peut étre aussi de plein
air: I'enclos théorique qu'est un parc. En intérieur surtout apparait
cette sous-calégorie curieuse : faire les cent pas, qui est un compor-
tement d'errance quasiment sur place (adirectionnalité, attente,
irrésolution, ex. 6, 40, 41). Il y a aussi la revenance, 1'errance qui
constitue le fantome (chapitre 3 : porteur de récit ou au moins d'appel
a récit ; ex. 12 et 42). Il y a la réverie erratique, prélude ou non a
l'audition et au savoir. Il y a l'erreur interprétative qui est
I'homologue, sur le plan conceptuel, de 'errance pédestre par perte de
direction. Lockwood, on le sait, commet plusieurs erreurs d'interpré-
tation sur le personnage "Madame Heathcliff", et Nelly Dean dit
qu'elle en commet sur Heathcliff lui-méme. Il y a le délire : celui de
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Catherine Earnshaw, au chapitre 12, est un des lieux classiques des
citations de Wuthering Heights. Il y a l'ivresse, mise en avant dans le
roman, a la fois littéralement pour le personnage de Hindley devenu
ivrogne, et métaphoriquement, par la griserie de certitudes dans
l'incertitude, ou l'erreur, qui caractérise le discours de Catherine
Earnshaw, notamment aux chapitres 9 et 15. 11 y a l'inconduite, qui est
celle de Hindley, mais aussi de Catherine — personnage qui se donne
trop de "latitude" (ex. 7).

Il y a aussi l'intrusion, catégorie qui, elle, tendrait a déconstruire
le champ. "Interloper"” apparait dans le texte, cote a cote avec "gipsy"
(bohémien, l'errant par définition), comme une insulte jetée par
Hindley a l'adresse d'Heathcliff, dans leur enfance (ex. 28). Lexica-
lement, 1' "intrus" qu'est 1' "interloper", est le commergant marron,
illicite — on pense aujourd'hui au travailleur "au noir", celui qui, dans
une situation d'échange prévue, s'intercale et intercepte le marché, en
sautant dans le jeu. Il y a la a la fois 1'aberration et son contraire.
Aberration du point de vue du systéme prévu. Mais aussi affleurement,
affichage, d'une dimension imprévue de ce systeme. Heathcliff est les
deux. 11 est captateur de I'héritage Earnshaw, et de I'héritage Linton,
et a ce titre il introduit dans leur histoire une errance chaotique parce
qu'elle se veut destructrice. Mais il est aussi capteur, producteur du
signal des déficiences propres a mettre en errance dangereuse les
identités Linton et Earnshaw. Et a ce titre il est, d'une certaine fagon,
identifié aux valeurs de signe du lieu "Wuthering Heights", le lieu
éponyme du texte, dont le sens est en errance positive : du roman lui-
méme (par le titre) au sommet (par le sens lexical de "Heights") et a la
demeure Earnshaw, devenue dés le début du texte, grace a la bascule
de l'ordre chronologique, demeure de "Monsieur Heathcliff™.

En termes immobiliers comme en termes de sémiologie, Heathcliff
est ainsi l'envahisseur qui "saisit" tout le site, comme l'informatique
peut "saisir" un texte, a partir de ce que le texte lui tend. Depuis
Wuthering Heights, sa demeure et propriété, il "rappelle” dés le début
du texte qu'il posséde Thrushcross Grange (ex. 24). L'intrus est une
sorte d'errant intérieur, qui décloisonne en méme temps qu'il accapare.
Il n'a conquis Thrushcross Grange que pour le louer, et le locataire, qui
est le "producteur” théorique du texte, jouit du titre de "maitre" de la
domesticité demeurée en place. "A capital fellow ! " — disons, "un
homme en or ! " (ex. 23). Cette premiére erreur d'interprétation
commise sur Heathcliff par le narrateur-locataire est, comme celles qui
vont suivre, une aberration positive, une vérité sous-jacente captée par
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errance. L'homme est bien en or, pour ce qu'il remet en circulation du
capital d'énergie de deux maisonnées (diversement vulnérables), a
force de le contester.

Mais nous en sommes arrivés ici au point ou l'errance représentée
arejoint I'errance représentante, puisqu'elle se fait porteuse de l'esprit
méme du texte. De méme, peut-on penser, lorsque l'on considére la
catégorie, a la fois référentielle et scripturale, des "confins" - lieu
privilégié d'incertitudes possibles, donc d'errances. Soit les confins
terminatifs — pertes, engloutissements : a la fin, Heathcliff voudrait
détruire ses propriétés — en réalité, il semble n'en faire rien, mais lui-
méme disparait. Soit les confins inchoatifs - les seuils, les éveils, dont
le roman pose diverses réalisations, et pas seulement aux points de
départ des deux "générations" de la population fictive. Soit encore cette
synthése du terminatif et de l'inchoatif que constituent les confins
intérieurs, les confins médians, si riches tant dans la topographie et
dans la prosopographie de Wuthering Heights que dans son
organisation textuelle, sa découpe en paragraphes (avec leurs
symétries internes), en chapitres, et en regroupements de chapitres. Et
dans chaque cas, les quétes qui s'accordent aux confins : celles qui sont
départ, celles qui sont arrivée, celles qui sont passage, quétes sur place
bien str puisqu'on ne sort pas d'un site. L'errance onomastique qui
concerne a la fois les toponymes et les noms de personnes, est double
dans Wuthering Heights, par incertitude des nominations (le méme
prénom désignant la mere et la fille), par air de famille des signifiants
(I'initiale H pour trois personnages importants, la suggestion
d'anagramme jouant entre des termes comme "Catherine" et
"Wuthering" ). Ajoutons enfin (voir ci-dessous p. 33 et note 1) le type
particulier d'errance textuelle que génére parfois la ponctuation de
I'édition princeps ; qui est problématique aussi au sens positif du
terme.

Pour traiter de ce qui est a cheval sur le représenté et le
représentant, ou disons sur l'aspect actantiel et sous 'aspect énonciatif
de l'errance, il est une distinction possible entre but et carte, ou cible et
site — but étant du co6té cible, et carte du c6té site. Une errance peut
étre un déplacement avec une carte mais sans but : on peut errer dans
une ville tout en ayant une carte de cette ville, changeant de direction
chaque fois que le désir en vient. On peut au contraire avoir une
errance sans carte mais avec un but : c'est la perte du chemin ou
l'ignorance de chemin. On peut aussi avoir une errance sans but ni
carte, et une errance avec but et avec carte — c'est-a-dire une errance
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qui déconstruira l'un et 'autre, d'une certaine fagon. On pourra ainsi,
faisant du verbe un transitif, "errer" son but et sa carte, ou a l'inverse
"&tre erré"”, étre mené par ce qui sait, qui a la carte et connait le but - le
"fleuve impassible", portant celui qui ne se sent plus guidé par les
haleurs (tout en gardant mémoire du halage). Le beau terme anglais d'
"undertow", le courant de fond qui fait mentir la surfce, n'est pas dans
Wuthering Heights (bien que contemporain d'Emily Bronté dans son
apparition). Il y serait anachronique : Wuthering Heights n'est pas un
roman symboliste, en ceci que I'énonciation n'y pratique pas consciem-
ment le genre de mise en correspondance des registres qu'impliquerait
la présence de ce terme dans un roman a site terrien, méme si la lande
sous la neige peut y étre identifiée a «un vaste océan de mouton-
nements blancs» ("One billowy white ocean", ex. 3). Mais notre
réception du roman, aujourd'hui, enregistre un phénomene de "courant
de fond" dans le jeu de cache-cache, ou d'accords déroutants, entre but
et carte, ou cible et site que manifestent les traversées révées ou réelles
de l'espace de l'action par divers personnages (ex. 3, 5, 7, 32, 34, 36).
Dans le terme "walk", par le jeu du verbe, la langue anglaise met en
continuité l'acte de la marche et la désignation d'un mort qui "est
revenu" ou plus exactement, selon les valeurs du terme, qui est en
mouvement imprévisible, qui bouge, dans le site, disons qui "est par 13"
(ex. 42). Dans cette situation, c'est le site entier qui devient cible de la
représentation (ex. 36).

Ceci étant, l'important dans la perspective de discernement
critique est de rappeler quels moyens le texte se donne, qui autorisent
de tels effets. Et pour ce faire, d'opérer un retour au texte, par-dela une
image recue.

Depuis l'édition de 1850 en un volume, les avertissements
préalables de Charlotte Bronté — Notice biographique, Préface, intro-
duction au choix de poémes des romanciéres (ex. 43-45) — fonctionnent
pratiquement comme des chapitres zéro ajoutés au roman. Ils invitent
a une lecture dominée par l'illusion biographique. L'amour d'Emily
Bronté pour les libres promenades sur la lande, dont nous n'avons
aucune raison de douter, et qui est assurément une valeur en soi, y
tient lieu d'explication de la genése de ses textes. La démarche est
porteuse de tous les stéréotypes de l'errance et du spontanéisme post-
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romantique. Elle est particuliérement trompeuse dans la péroraison de
la Préface (ex. 44) ou une poétique de Wuthering Heights en forme
d'apologue (le bloc de granit trouvé par l'auteur sur la lande) invite a
considérer le roman comme une sorte d'art brut amélioré.

En ce qui nous concerne ici, ce modele explicatif est particulie-
rement trompeur. Il nous parait soustraire a l'analyse la réelle
dimension d'errance dans la poétique de Wuthering Heights. Roger
Caillois propose dans Cohérences aventureuses quatre types de genése
des formes esthétiques : par accident (le galet), par croissance (le
coquillage), par projet (I'ceuvre d'art humaine), et par moule (les
répliques manufacturées). Les formes accidentelles (le type "galet" -
disons ici le type "bloc de granit trouvé sur la lande") «doivent leur
aspect, écrit Caillois, a un tumulte de déterminismes despotiques».
«Ces formes ne connaissent ni ordre, ni symétrie, ni répétition, ni
rythme».4 Nous comprenons ceci, dans notre cas présent, comme une
catégorie esthétique de l'errance aléatoire (qui est d'ailleurs aux
antipodes de l'errance-liberté) et nous accordons peut-étre sa
pertinence pour ce qui est du bloc de granit patiné par les intempéries
des siécles, mais assurément pas pour un texte, méme s'il est bien vrai
qu'il est possible a un auteur de rechercher des mots ayant subi
l'errance aléatoire de l'intempérie des siécles, et méme si, comme le
fait Wuthering Heights, le texte peut se mettre sous le signe initial du
"tumulte atmosphérique" (ex. 25). Le probléme, pour l'errance comme
pour tout autre aspect textuel envisagé (de l'ordre du représentant
comme de l'ordre du représenté) est bien une fois de plus de distinguer
entre ce qu'un texte peut simplement indiquer et ce que ce méme texte
pratique réellement, ou, disons ce qu'il inscrit réellement. Ainsi, au
premier chapitre, Wuthering Heights n'inscrit-il le "tumulte atmos-
phérique” qu'en termes de signes silencieux d'un tumulte absent : le
vent ne souffle pas, tout est fixe — sauf les identités et les désirs. En
termes physiques, la seule tempéte inscrite va étre 'assaut furieux des
chiens autour du narrateur.5

Il est, dans Wuthering Heights, une errance indiquée, topogra-
phique notamment, que le texte ne réalise pratiquement pas. A sa
place s'inscrit ce que l'on pourait appeler l'intercommunication

4. F.R. Leavis, The Great Tradition. George Eliot, Henry James, Joseph Conrad (le :
1948), Penguin, 1972, p. 39 (finduch. 1).

5. Roger Caillois, Cohérences aventureuses, ldées-Gallimard, 1976, "Esthétique
généralisée" (1e¢:1962),p. 29 sq.).
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obsessionnelle, qui peut paraitre comme le contraire méme de
I'errance. Nelly (ex. 33) déclare a Linton Heathcliff : «You will have
such nice rambles on the moors ! » Ce n'est qu'un argument de
circonstance. On ne verra jamais Linton Heathcliff se promenant sur
la lande. On I'y verra attendre la jeune Catherine (et encore, du point
de vue de celle-ci), dans des scénes ou il est 'appeau placé par
Heathcliff — soit la négation méme de l'errance, un dispositif de
manipulation des désirs menant a 'emprisonnement.

La non-inscription d'errances indiquées ne tient pas, en l'occur-
rence, au statut secondaire, voire artificiel (encore qu'essentiel a
I'intrigue), du personnage en question. Lorsque ce sont les protago-
nistes eux-mémes qui sont en jeu, et au moment crucial de leur
représentation — le lien d'enfance — Il'indication du projet, voire du
manifeste, de vagabondage (ex. 5 : s'échapper pour une libre
promenade) conduit non pas a uen scéne d'errance mais a un récit
d'attirance, de captation par le lumiéres de Thrushcross Grange, c'est-
a-dire d'intercommunication.

Venons-en a l'errance indiquée et inscrite. C'est essentiellement
I'errance mentale, intellectuelle, pulsionnelle. Ainsi, le long
paragraphe (ex. 36) ou Heathcliff raconte son obsession d'un objet
insaisissable : Catherine morte mais pergue comme une présence
invisible et mouvante. La pulsion de réunion y inverse immédiatement
chacun des mouvements d'Heathcliff, puisque chaque mouvement
vérifie immédiatement son propre échec : mais cette errance
spasmodique fait accéder a l'inscription une "scéne" que le roman ne
nous avait pas autrement livrée : la téte de Catherine enfant reposant
sur l'oreiller dans l'alcove (au chapitre 12, le délire ne nous avait
suggéré cette méme posture que par son contraire, la scéne du
déchirement de l'oreiller dans 1'hallucination d'un transfert mental de
Thrushcross Grange a Wuthering Heights).

Troisiéme type de situation textuelle de l'errance : l'errance non
indiquée et inscrite — ce que I'on pourrait appeler l'errance scripturale
ou "textuelle" au sens fort qui implique une mise en crise du signe.

Prenons I'exemple 23 : au chapitre premier du roman, le visiteur se
présente a son propriétaire, au domicile de celui-ci. Il indique qu'il
annonce son nom ("I announced my name"), et le texte va a la ligne. Ce
que l'on regoit alors, en un paragraphe brévissime (une ligne de quatre
mots), c'est-a-dire ce que le texte inscrit, c'est le nom d'Heatheliff : "Mr
Heathcliff ? I said". Certes, le nom "annoncé", celui de Lockwood, va
bien venir, mais seulement deux lignes (et deux paragraphes) plus bas
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- le temps que s'institue une errance interprétative trés riche de sens,
puisqu'elle va dans le sens de l'écriture de Lockwood dans ce chapitre
(sa forte pulsion d'identification a Heathcliff, qui est elle-méme une
des stratégies de 1'énonciation dans tout le roman). En d'autres termes,
'effet d'errance sur l'identité, ce clignotement sémique sur le nom du
visiteur (qui ne s'est pas encore nommé au lecteur), inscrit une errance
alors que ce qui avait été annoncé - indiqué - c'était tout le contraire :
cette auto-identification qu'est la présentation de soi. Certes, on peut
lire le dispositif comme sous-tendu par un code culturel d'époque, celui
de la présentation selon les usages formalistes : on ne parle pas (ou on
ne se présente pas) a une personne sans s'étre préalablement assuré de
son identité a elle. Mais rien ne contraignait 1'écriture récitante a
pratiquer, comme elle le fait, en avant de l'inscription du rituel, donc
par une figure de prolepse, I'annonce-indication de la seule phase
finale du rituel ("my name"). L'écriture n'a pas choisi le possible "*I
introduced myself" qui eat évité le présent effet d'errance en
supprimant le hiatus-par-contiguité entre "my name" et "Mr
Heathcliff". Ce faisant, elle a placé le texte, dés l'incipit, sous le signe
(inscrit, non indiqué) de la mise en crise du signe.

Prenons aussi I'exemple 7, plus complexe. Le signe en crise est ici
le déictique de la troisiéme personne, sous la forme de 1'adjectif "his"
(fin du chapitre 10, deux occurrences) et du pronom "him" suivi de
deux "his" (début du chapitre 11). Le premier désigne Heathcliff, les
seconds désignent Hindley. Mais le nom de Hindley est absent du
contexte immédiat (on ne le trouve que trois paragraphes plus bas, au
chapitre 11) et le nom d'Heathcliff domine tout le passage, présent
comme il I'est trois courtes phrases plus haut, et bien lié vers I'aval par
la séquence des premiers "his" ; en outre, parmi les premiers mots de la
phrase qui va inscrire le "warn him" indiquant Hindley, le syntagme
"these things" renvoyant en amont a la fin du chapitre 10 (ou a tout ce
chapitre) prelenge en début de chapitre 11 la référence aux
agissements de Heathcliff. Il en résulte une sorte de mise en
communication (comme on peut parler de vases communicants) entre
I'identification "Hindley" et l'identification "Heathcliff", étant donné
que tous deux peuvent étre tenus pour la source de "l'oppression"
ressentie par Nelly. or, c'est aussi en ce point que le texte inscrit
fortement, pour clore le chapitre 10, la métaphore emblématique de la
"brebis égarée", du "bercail" et du loup, avec introduction du pronom
neutre "it". L'anglais, dans la métaphore, a "sheep", terme non
marqué, la ou le frangais dit "brebis", et son égarement est dit
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"maléfique"” ("wicked") — ce qui contribue encore a rendre tous ces
termes disponibles au-dela de la référence a Hindley (l'ivrogne que
guette le prédateur Heathcliff), pour une référence a Heathcliff, qui
méme enfant n'était ni agneau ni brebis, mais qui fut assurément une
sorte de mouton noir égaré, recucilli par Monsieur Earnshaw, et alors
affecté du pronom neutre "it" (chapitre 4, arrivée de I'enfant inconnu,
ex. 27).

En somme, les errements de Hindley inscrivent ici une errance
qu'ils n'indiquent pas : la grande errance textuelle de Wuthering
Heights sur le "cas" Heathcliff. Arrivée a Wuthering Heights dans
I'épisode liminaire de ce méme chapitre 11, la narratrice Nelly verra
Heathcliff apparaitre a la porte "a la place de Hindley" (11.149) qu'elle
avait tant désiré voir, pour conjurer le pressentiment de sa mort.
C'était donc bien sur une ligne d'indécision entre les deux personnages
que s'inscrivait la charniére des deux chapitres. Le dispositif a un effet
sur le statut de 1'énonciation narrative dans le texte. La perspective
édifiante propre a la narratrice Nelly se trouve perturbée au cceur
méme de la métaphore emblématique qu'elle avance. Et 1'embléme lui-
méme s'ouvre a des voies nouvelles. D'une part, le site méme de
l'action littérale est 1a pour I'élargir. Le "bercail”, 1' "enclos" ("fold") est
déja apparu, cette fois en suggestion de trait paysagiste pour paysage
moralisé d'un nouveau type, lorsque Catherine rapportait ses appels
désespérés (et vains) le soir du départ d'Heathcliff : «I shouted at the
top of the fold as loud as I could» (chapitre 9). Du point de vue de
I'histoire littéraire de 'embléme, il n'est pas indifférent que 1'empla-
cement du phénomeéne étudié soit une charniére intercapitulaire, et un
stade de la diégése ou se débat un probléme d'intercommunication
entre deux domaines : c'est-a-dire deux modes de réalisation nouvelle
de la frontiére fertile entre iconicité et langage.

*

Les critéres de l'indication d'errance sont, bien entendu, d'abord,
lexicaux. S'indique ce qui se nomme. Le texte Wuthering Heights
connait une bonne partie du lexique du champ de l'errance : "wander",
"roam" (mais non "rove"), "stroll”, "ramble"”, "prowl", "walk", "waif",
"adrift", "amazed", "enigmatical”, "latitude", "gipsy", "vagabond",
"beggar" ; et si l'on élargit le champ, "alienation", "alteration",
"change", "desolation", displace"”, "dream", "spirit". Le groupe
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"wander" est particuliéerement remarquable pour ses 22 occurrences,
par lesquelles s'indiquent, en continuité dans l'espace de ce signifiant
et de ses dérivés, a la fois une grande variété de catégories d'errance et
la tendance relevée ci-dessus a l'alignement du mouvement d'errance
sur les axes de l'intercommunication. Il y a la recherche aveugle (mais
fortement orientée) de son chemin ou du chemin pris par une autre
personne, voire méme par une voix révée (dans la maison, ex. 1 ; dans
le parc, ex. 3 et 15 ; sur la lande, ex. 19). Il y a (5 occurrences) l'errance
du regard qui glisse involontairement ou impulsivement d'un espace
vers un autre (ex. 2 et 21), qui part en quéte velléitaire (ex. 16 et 18) ou
apeurée (ex. 19) — disons, pour reprendre un vieux verbe francgais bien
utile, qui "vague". Il y a l'itinérance improductive ou funeste
("trainer", "égarement”, ex. 4-7, 22). Il y a I'échappée voulue
libératrice, aventureuse ou non (ex. 11, 14, 20, 22), qui peut confiner a
la simple promenade sans toutefois abolir sa valeur d'excursion (ex. 13,
17, 20). Il y a le délire mental, concentré sur un chapitre clef (ex. 8-10)
et lui aussi trés orienté.

Pour l'errance, comme pour d'autres thémes du représenté, un des
critéres majeurs de l'inscription (par opposition a la simple indication)
est dans Wuthering Heights la présence du phénomeéne théatral de la
"scéne". Est inscrit pleinement ce qui "fait scéne". Mais qu'est-ce
qu'une "scéne" dans Wuthering Heights 7 L'échange de paroles en style
direct en est une composante (et il n'est pas nécessaire que l'échange
soit long), mais d'autres composantes sont nécessaires. La scéne
requiert un calage de la situation topographique (ou prosopogra-
phique, ou plus largement idéographique), sous forme d'un position-
nement (matériel ou notionnel) des interlocuteurs. Ce calage s'opére
par encadrement, par entrecoupement aussi, plus ou moins étoffé, des
paroles de I'échange. Dans l'exemple d'inscription pleine pris ci-dessus
(le visiteur-locataire se présentant a son propriétaire, ex. 23) le calage
prosopographique, par entrecoupement (“A nod was the answer”) se
substitue en fait a ce qui aurait pu étre la réponse parlée ("oui"),
réinscrivant ainsi au cceur de l'échange la donnée de 1'encadrement
topo-prosopo-idéographique (la scéne est au "Paradis pour misan-
thrope"). On glisse de la a la situation textuelle ou la scéne est un récit
rapportant un ou des échanges en style indirect (ou indirect libre), avec
inclusion unilatérale d'un réle parlé en direct. Ainsi (ex. 27), la scéne
de I' "apport" de I'enfant inconnu qui sera nommé Heathcliff : le calage
par encadrement et entrecoupement y est maximal, pour une parole
directe qui est le contrat de base (fortement errant et orienté) de la
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prosopo-idéographie "Heathcliff". Le positionnement des auditeurs de
la parole y est important : la narratrice se représente regardant
I'enfant "par dessus la téte" de l'enfant Catherine - énoncé
évidemment surdéterminé, dans un roman consacré au lien entre
Catherine et Heatheliff

Dans les deux cas (dominante style direct ou style indirect) il y a
présence, disons, comme en optique, d'un "pouvoir séparateur" du
récit. C'est le point important. Pour qu'il y ait "scene", il convient que
le récit ait un pouvoir séparateur suffisant, inscrivant des stades ou
aspects distincts dans 1'événement ou la situation indiqués. Dans tous
les cas, il y a contraste entre encadrement el espace encadré. Le récit
qui a pouvoir séparateur est en somme une indication qui se donne une
inscription en séparant la séquence a laquelle elle fait référence, et en
I'inscrivant.

Une autre vision du modéle "scéne" pourrait étre la juxtaposition
d'un récit figuré et d'un récit non figuré. C'était le cas vu ci-dessus (ex.
7), concernant la fin du chapitre 10. Aprés avoir indiqué qu'elle
ressentait une oppression "indicible" (errance interprétative) du fait de
la présence d'Heathcliff & Wuthering Heights, le discours de la
narratrice se donne la figure de la brebis égarée. Ici, la sensation de
"scéne" s'accommode d'une réversibilité intérieure a la paire encadre-
ment/cadré : le figuré et le non figuré peuvent prétendre a s'encadrer
mutuellement. le phénoméne correspond a ce que nous avons décrit
comme la présence sous-jacente de la tradition emblématique,
transposée et rénovée par le roman. Dans l'embléme, l'icone est,
littéralement, en cadre ; et les diverses formes de 1'énoncé langagier
(devise, commentaire) sont aussi cadres, au figuré, mais parfois aussi
littéralement, dans leur disposition autour de l'icone. Le genre
embléme a bien sir, dans son principe méme, pouvoir séparateur —
entre aspect visuel et aspect langagier d'un méme concept — avec la
richesse afférente a la situation de contiguité créée par le geste de
séparation.

Mais comment une scéne d'errance manifeste-t-elle un pouvoir
séparateur ? Dans l'exemple 36, la représentation de I'obsession totale
a pouvoir séparateur par le jeu de l'indication sérielle et fortement
encadrée, donc pleinement inscrite, de divers lieux de la demeure et de
diverses positions possibles de 1'obsédé en ces lieux (dormant, éveillé,
etc.).

A l'inverse, on rencontre une sorte de degré zéro du pouvoir
séparateur topographique, dans l'exemple 37. "Foregather" signifie
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lexicalement (en dialecte anglais d'Ecosse et du nord de 1I'Angleterre)
rencontre accidentelle, fortuite. L'énoncé précise "on the moor" mais
cette précision n'en est pas une, car le discours d'encadrement s'arréte
la. C'est un exemple pur d'absence totale de mise en "scéne"
topographique d'une rencontre, alors précisément que l'on est dit étre
"sur la lande", lieu par définition de l'errance libre selon les
indications du texte, ailleurs (la lande, lieu sans cultures ni clétures,
donc a la fois lieu "vide" et lieu "plein" de disponibilités : 4 prendre6 ou
au contraire a laisser libre). Ni la narratrice au premier degré (la
servante Zillah), ni la narratrice "institutionnelle" Nelly, ne semblent
"voir" le lieu ou elles sont, et qui est lieu du récit pour un chapitre
entier (30.323 a 329). Nous sommes donc dans le registre de l'errance -
la rencontre imprévue, la lande lieu sans oreilles ot deux domestiques
attachées a deux demeures distinctes peuvent se voir et se confier
librement (loin de leur maitre et tyran commun qui ne veut pas de
rencontres). Ce qui passe ici le seuil du "pouvoir séparateur”, ce n'est
donc pas la lande indiquée (indiquée libre). En ce point du texte, "Ellis
Bell" I'hyper-narrateur (ou narratrice) ne "voit" pas plus cette lande
que ne le font ses personnages. C'est, comme l'inscrit pleinement la
forte dimension de subjectivité dans le discours de Zillah, plutét hostile
a Catherine, et de Nelly qui nous dit I'écouter (elle tient Zillah pour
une femme "bornée et égoiste”, mais elle a elle-méme largement
révélé ses propres bornes), la véritable situation de disponibilité a
I'interprétation sur le cas de la jeune Catherine (victime et
désagréable) dans laquelle s'établit tout le chapitre.

De méme, dans l'exemple 29 (les escapades et vagabondages sur la
lande des enfants Heathcliff et Catherine), l'errance est postulée,
revendiquée, elle n'est pas inscrite. Jamais on ne trouve dans
Wuthering Heights de scéne de plein air avec Catherine et Heathcliff
errant sur la lande, alors que les représentations filmiques et

6. A Haworth, comme ailleurs dans le Yorkshire, un enclos cultivé gagné sur la lande,
se nommait "intake". Le terme est resté dans des toponymes remontant a I'époque
d'Emily Bronté. Il n'est pas dans le texte Wuthering Heights (qui est
remarquablement réticent en matiere de références explicites au Yorkshire). Par
contre, le verbe "take" y figure fortement et inscrit (avec le theme de la captation
d'héritage) une véritable fonction de la "prise". Hindley a Heathcliff, chapitre 4
(épisode des poulains) : «Take my colt, gipsy, then (...) take him (...). And take that
...» ("take that" = prends un coup). Le tout en un seul paragraphe (ou apparait le
terme “interloper”) : c'est I'indigéne (déja sauvage, ensauvagé par l'injustice) qui
crie,derage,al'errant, de "prendre".
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télévisuelles ne se sont pas privées de remplir ce vide, c'est-a-dire
d'araser le relief du texte.

Dans l'exemple 14, ou il s'agit de la deuxiéme génération, la
journée dite remplie par l'errance (dans le parc) n'accéde pas non plus
a l'inscription. On ne "verra" Catherine (la fille) en plein air
qu'immobile dans son arbre favori vibrant de vent (chapitre 22, en
rétrospective) ou en mouvement, mais sur l'axe d'intercommunication,
le chemin de Wuthering Heights (chapitres 21, 23, 26, 27).

Dans I'exemple numéro 33 déja abordé ci-dessus, 1'errance figure
comme un argument employé par un personnage qui ment. Nelly est
en train de mentir au petit gar¢on Linton Heathcliff pour le réconcilier
avec le fait de son transfert a Wuthering Heights, transfert en cours :
les deux personnages sont en chemin, sur la lande (non "vue" par le
texte, mais "sentie" : "The pure heather-scented air", 20.240) : «vous
ferez de si jolies promenades sur les landes», possible narratif que le
texte ne réalisera jamais. L'indicateur d'errance est ici un
manipulateur au féminin, Nelly.

Ce méme exemple permet d'aborder la question des vues du site.
Lorsque I'on est devant un roman du site comme l'est Wuthering
Heights, on s'attend a une vue panoramique. Or, d'une part, on ne l'a
Jamais, d'autre part nous voyons ici un personnage (Nelly) indiquer
qu'on peut I'avoir : depuis Wuthering Heights, «vous avez une belle vue
du pays, tout autour» (et l'anglais exprime ici l'aspect verbal par la
forme "can see"). Cette errance de l'®il que serait le balayage
panoramique du site par un personnage, est a la fois promise (par la
manipulation) et refusée (par le texte en tant qu'hyper-énonciateur).

Les seules vues paysagistes du site accédant au pouvoir séparateur
(il y en a trois ou quatre) sont des vues pénétrantes dans l'axe
d'intercommunication des deux domaines (ex. 30, 32, 33, 38).

Dans l'exemple 33, apparait I'errant romantique prototypique, le
nuage, et avec un qualificatif ("fleecy") qui est comme un écho de la
"diction poétique" du siécle précédent. La question posée par un
manipulé désinformé ("Wuthering Heights est-il un lieu aussi agréable
que Thrushcross Grange ? ") et la citation d'un marqueur romantique
de l'errance, y introduisent a une catégorie d'errance elle aussi
privilégiée, les marges, les confins ("on the skirts of the blue"),
catégorie que le lieu extréme du site, Penistone Crags, vient d'installer
dans I'axe méme de la vue (chapitre 18, ex. 32).

Les sommets se répétant en ligne puisqu'a l'infini du regard (ex.
32), la forme sinueuse d'une nappe de brouillard dans 1'axe du site (ex.
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30), le mouton de lande ("moor sheep" par opposition aux bétes
d'enclos) vu de loin, paissant sur les tombes (ex. 38) sont autant
d'autres marqueurs romantiques d'errance, en situation de discours
fortement axé.

Lorsque s'inscrit un élément du site - le parc de Thrushcross
Grange - qui pourrait donner lieu a regard panoramique, il s'inscrit
sur un mode d'aporie de l'orientation interne. La promenade "au fond
du parc" (ex. 35) par une "voie tracée" ("formal walk") est dite
empruntée par le personnage Catherine, la fille, lorsqu'elle se sent
déprimée ("low spirited") - gisement topographique, donc, exemplai-
rement moralisé. La promenade s'y fait, ce jour-1a, sous le passage de
longs nuages sombres portés par le vent d'ouest, ce génie romantique
exemplaire de tous les décloisonnements : et, de fait, ce chapitre 22
prélude a une nouvelle échappée de Catherine vers le lieu Wuthering
Heights, en transgression de l'interdit paternel, avec la complicité et la
compagnie de la narratrice. Mais le discours topographique qui pose
ainsi le fond du parc en symbole déjoue en méme temps la propension
naturelle de la réception a l'orienter en site : ces deux lieux
emblématiques que sont "le fond" et "l'ouest” ne sont pas ici placés I'un
par rapport a l'autre. L'ouest romantique, indiqué, cité dans son
gisement symbolique, n'est pas inscrit géographiquement "pour le
fond". La citation fonctionne comme un cartouche qui serait "mal"
rapporté a la carte. L'effet en est que "le parc" de Thrushcross Grange
ne peut pas étre "vu" sur un mode panoramique. Il est quelque part
vers le sud et vers l'ouest du centre du site, comme l'indique la borne
au début du chapitre 11 : 'axe est la, mais sur cette donnée de base, la
topographie tremble, impose des blancs interprétatifs. Elle est, pour
reprendre un terme ancien de la langue picturale, en "vaguesse".

La topographie de l'errance représentée a été l'occasion de
l'inscription d'une errance représentante, par maniement sélectif du
pouvoir séparateur détenu par le discours. Les aires de sens ou
s'applique le pouvoir séparateur tendent évidemment a étre des lieux
de mise en errance, si, d'une certaine fagon, le sens y est irréductible a
la séparation nette. Wuthering Heights est un de ces textes qui
exhibent des frontiéres intérieures, a la fois en termes d'espaces
représentés (lieux, corps, temps) et en termes de difficultés ou
d'artifices d'interprétation, c'est-a-dire d'espaces de sens représentants.
Il s'agit souvent, moins de frontiéres estompées que de frontiéres
nomades, selon les angles de lecture. Ainsi avons-nous vu nomadiser
les frontiéres entre bailleur et preneur (propriétaire et locataire) au
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chapitre 1, entre prédateur et proie, a la charniere des chapitres 10 et
11. Wuthering Heights semble opérer la transformation de l'espace
bipolaire (de la tradition religieuse et philosophico-littéraire), le
déplagant (ou confirmant, en termes de roman, son déplacement voulu
par le romantisme) d'un espace didactique vers un espace d'errance-
tressage. Certes, l'espace bi-domanial que construit le roman se
définit, comme on l'a vu, par l'intercommunication obsessionnelle.
mais précisément, cette obsession monodrome a pour effet d'exhiber
encore mieux les phénoménes d'errance inscrite qui 1'accompagnent.
L'intercommunication est comme sur des rails, mais les rails sont
mouvants. Leur repérage reste toujours a faire. Du point de vue du
statut de la réception, Wuthering Heights est une sorte d'archéologie
du "home-trainer" d'apprentissage immobile des conduites automo-
biles, ou c'est la route qui bouge imprévisiblement sur 1'écran. Mais on
peut prolonger et inverser 1'analogie : en conduite réelle, le pare-brise
de ce que l'on appelait il y a encore seulement quelques années une
"conduite intérieure", fonctionne souvent, trop souvent, comme un
écran pour projection de fantasmes de conduite.

*

Nous avons procédé a un repérage de structures cartographiques
elliptiques ou lacunaires. Le thématique et le topique y travaillent
dans les lacunes du cartographique. C'est ce que nous appellerons, ce
que nous appelons, une démarche de topologie littéraire critique.

Une topologie littéraire critique devrait étre une analyse qui
thématise (et si possible, modestement, théorise) l'errance du trait.
Elle peut se fonder pour ce faire sur le phénoméne de 1'inadéquation
structurelle de la parole (orale ou écrite) a occuper toute seule, a
imaginer, une surface (ou un volume) par un énoncé. Pour imager, la
parole requiert la réception (silencieuse ou parlée), qui est projection
constante, impénitente — projection d'images, entendons de surfaces de
sens ou de volumes de sens, a partir de la linéarité du discours.

Il s'agit de reconnaitre, mais peut-étre d'inverser sur un point, et
par la de prolonger, I'argument de Gérard Genette sur "La littérature
et l'espace".7 La littérature, argumente Gérard Genette, tient dans son

7. Gérard Genette, Figures I, Paris : Seuil, 1969, pp. 43-48, "La littérature et
I'espace".
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essence méme a la spatialité, malgré ce fait qu'est le mode d'existence
temporel du discours ; et elle y tient de quatre fagons : par la langue,
par l'écriture, par la figure, et par "la bibliotheque" (I'ensemble que
constituent tous les textes conservés).

Tout en acceptant cela, nous sommes portés a y ajouter l'inverse,
sur un point crucial. La littérature tient a la spatialité, elle a sa
spatialité propre, a cause de la linéarité du discours : celle-ci installe la
réception littéraire, qu'on le veuille ou non, qu'elle le veuille ou non, en
imagiére d'espaces - d'espaces de sens. Ces espaces ne sont pas pour
autant seulement des "isotopies"”, pour nous référer ici a une
terminologie autre que celle de Gérard Genette : bien souvent, au
contraire, et dans les cas les plus intéressants, ce sont, disons, des
"anisotopies". Ces espaces de sens "anisotopiques" sont faits de
cohérences aventureuses — et sous le terme de Caillois, nous visons ce
qui était, dans un autre domaine, sa démarche, ainsi résumée par lui8 :

Mon propos est une cohérence extensive, une articulation a la fois
rigoureuse et ouverte qui, s'il le faut, sacrifie allegrement une
opinion regue, un truisme accreédité, afin de pouvoir, dans les cases
vacantes du puzzle général, situer des faits inédits ou afin de
conférer a l'organigramme une rigueur supplémentaire. Comme il
arrive dans l'histoire qu'un peuple vaincu civilise son sauvage
vainqueur, il advient aussi que la délicatesse des mécanismes
assimilés contraigne la logique conquérante a une plus grande
subtilité, de sorte qu'elle se transforme a mesure qu'elle accroit son
empire.

(...) je me suis hasardé a présenter comme 'l'une des composantes
les plus remarquables de lesprit scientifique” le gout, sinon la
recherche, de ce que jaimerais nommer les vérités invraisem-
blables, ou les évidences dérobées, celles qui paraissent d'abord
bafouer le bon sens et les convictions acquises. Lntre la
vraisemblance et l'évidence, c'est l'évidence qui toujours doit
l'emporter, c'est-a-dire la formule ou la description qui s '‘accorde le
plus strictement avec la cohérence fortement établie, mais jamais
définitive, d'un ensemble de données aussi étendu que possible.(...)

La donc ou une réception peut colmater, en constituant surfaces et
volumes (ou en croyant les constituer), une topologie critique, en se

8. Caillois, op. cit., "Préface générale” (février 1976), pp. 18-19.
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fondant sur une réception ouverte, recherchera les hiatus et les
errances, entendons les errances réelles, inscrites, distinguées des
errances éventuellement proclamées, indiquées. le risque serait en
effet de transformer la démarche en métaphysique ou en idéologie du
manque, alors qu'il peut étre juste, en l'occurrence, de parler de
capitalisation critique (sans colmatage) a partir d'un phénomeéne de
réponse structurelle & un manque.

Pour la topologie littéraire, démarche a la fois insistante et
tatonnante, les repérages de limites et de continuités sont par
définition qualitatifs puisqu'il s'agit de sens et leur implantation. Tout
seme est qualitatif. Il s'agit de vivre et de décrire des voisinages
fracturés, dans leur justesse approximative, dans leur approximation
juste. Les géométries réelles (inscrites) du discours sont en effet en
flottement structurel, lorsqu'elles sont rapportées aux géométries
référentielles (indiquées). C'est sur ce flottement que "la littérature"
(I'écriture-réception) capitalise. En ce sens, tout espace littéraire est
inchoatif (mais point pour autant évanescent, ni identifiable a I'échec).
Wuthering Heights en est la démonstration un peu rude, voire
insupportable. C'est peut-étre pour cela que, depuis 1850, tant d'avant-
propos au roman se sont employés a colmater les départs de sens de ce
scandale, ou bien se sont rabbatus sur un constat hatif de "tumulte" du
sens — autre fagon de boucler les départs de sens.

La question que nous voudrions maintenant poser est : qu'est-ce
qu'une référence topique quand, par voie textuelle, I'on se référe a soi-
méme, en matiere a la fois mentale, et identitaire — espace d'errances
notoires.

Nous tenterons, pour Wuthering Heights, de donner une
formulation partielle de cette question (plutot qu'une réponse) a partir
de l'intertexte pertinent. Dans deux articles,9 nous avons proposé de

9. "Wuthering Heights et le Rokeby de Walter Scott : la Quéte sur place", in: Le Voyage
Romantique et ses réécritures, Centre du Romantisme Anglais, Publications de la
Faculté des Lettres de Clermont I, Clermont-Ferrand, 1987, pp. 147-171.
"Wuthering Heights et le Rokeby de Walter Scott : une Irlande intérieure”, in : Pays
de Galles, Ecosse, Irlande, Cahiers de Bretagne Occidentale (7), Centre de
Recherche Bretonne et Celtique, Faculté des Lettres et Sciences Sociales,
Université de Brest, 1987, pp. 277-285.

138



Wuthering Heights et l'errance

recentrer l'intertexte de Wuthering Heights sur les figures que le
roman a en commun avec un volume que possédaient les Bronté,
contenant deux poémes narratifs de Walter Scott et leurs notes en
prose.10 La question de l'errance s'y reformule en termes bien
différents de ceux que fondait le modéle de lecture de Wuthering
Heights par I'amour de la lande, selon les termes des préfaces et notices
de Charlotte Bronté. Ce n'est pas que la lande soit évacuée. Elle est 13,
plus que jamais, mais en position cette fois de problématique identi-
fiante, trans-nationale. Il ne s'agit pas de fermer le sens, de trouver
réponse a une énigme, mais bien de mieux formuler les données de la
complexité qu'est le texte.

S'agissant de l'errance, le rapport intertextuel sera évoqué ici, a
trois niveaux : celui du titre méme de Wuthering Heights, celui des
configurations de réles d'errants dans les deux volumes, et celui, enfin,
du sauvage comme figure ethnologique polymorphe de l'errance.

Aspect "titulaire". Le syntagme "stormy height" (ex. 48) se trouve
dans Rokeby (le poéme narratif de Scott qui fait l'essentiel du volume
auquel nous nous référons), dans une situation qui le désigne comme la
matrice vraisemblable du titre de Wuthering Heights. La situation est
diégétique : c'est le lieu du poéme ou se réveéle, en analepse, 1'arrivée au
Yorkshire de l'enfant inconnu, qui deviendra I'héritier de tout le site
au terme d'une longue errance diégétique dégageant son identité
d'enfant irlando-anglais.

La situation est thématique : le motif du sommet tempétueux
blanchi par la premiére neige de I'hiver devient ensuite, dans Rokeby,
le leitmotiv incantatoire de cette arrivée posée comme un embléme
culturel du dénuement. L'enfant inconnu a été immédiatement (et
faussement) identifié comme pur irlandais, chassé de ses foyers en
Irlande : il arrive, comme Heathcliff, porté sous le manteau. Dans son
cas, le manteau, c'est le manteau national irlandais de son pére

10. Bronté Parsonage Museum, collection Bonnell. Le catalogue de la collection décrit

ainsi le volume : «The Vision of Don Roderick, 1811. Rokeby, 1813 : Two poems by
Sir Walter Scott, published by John Ballantyne & Co., Edinburgh. In one volume,
bound in half-calf. Inscribed on the flyleaf "Presented to Miss Bronté with the love
and best wishes of a sincere firend (Miss Wooler). Heald's House, may 23. 1838" .»
The Bronté Society, Catalogue of the Bonnell Collection in the Bronté Parsonage
Museum. Haworth, 1932 (90 p.), p. 19, entrée n° 42,
Nos références aux notes de Rokeby adoptent non la numérotation par chant qui est
celle du volume de référence, mais la numérotation continue, comme le fait 1'édition
des poémes de Scott la plus accessible : The Poetical Works of Sir Walter Scott, ed. J.
Robertson (Oxford University Press, 1960, 1ére: 1904).
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nourricier frappé a mort au moment de toucher au but de leur voyage
d'exode, et dépuillé des bijoux précieux donnant a son insu, en
caractéres irlandais, la véritable identité de l'enfant. Le motif pose
ainsi un véritable répertoire des registres de l'errance : dépossession,
exode, perte d'identification, transfert a une identité emblématique de
culture du dénuement, I'Irlande.

La situation textuelle, enfin, est sonore : "Stanemore's stormy
eight" allitéere et vient a la rime de "upon a wintry-night" qui allitérait
de son c6té avec "that whitened".

Le "Wuthering" de Wuthering Heights, qui est en anagramme dans
ce distique de Scott, fait passer "stormy" au dialectal, pour lequel le
roman s'improvise glossaire incorporé ("atmospheric tumult (...) in
stormy" : ex. 25). "Heights" pluralise la "hauteur" ("height")
matricielle. On observera que ce pluriel s'accorde bien, dans le systéme
des lieux du roman, a la dualité domaniale (on atteint des "hauteurs"
de passion dans ce roman aussi lors des délires et étreintes a
Thrushcross Grange) ainsi, bien sir, qu'a la pluralité des référents du
syntagme "Wuthering Heights" évoquée ci-dessus (titre, sommet,
demeure, trinité sémantique sur laquelle jouent divers énoncés du
texte : ex. 25 et 30). Le déplacement est a la fois une errance interne (il
y a du jeu entre sommet et demeure) et une réinstauration intertex-
tuelle d'une errance que Rokeby travaillait a sédentariser. Scott
reterritorialisait au Yorkshire le dépossédé d'Irlande - stratégie
impériale amenée de langue main et orchestrée par tout l'appareil des
"Notes" du poeme. Ces "Notes" copieuses (116 pages pour les 330 pages
du poéme dans cette édition) valorisaient une ethnologie irlandaise et
la perennisaient en la fixant dans sa situation du seiziéme siécle :
dernier siécle de la (relative) indépendance de 1'Irlande ancienne. Nous
avons argumenté que Scott écrivait, pour 1'Irlandais fictivement
réimplanté au Yorkshire, un mythe troyen agréable a lui-méme en
tant qu'Ecossais et honorant pour son dédicataire et héte, John
Morritt, le propriétaire du domaine de Rokeby, qui était spécialiste de
la guerre de Troie.

Aspect actantiel. On ne peut ici qu'esquisser le statut de l'errance
dans l'intertexte actantiel que constituent Rokeby et Wuthering
Heights. La fonction "arrivée dramatique d'un pére nourricier promis
a la mort" s'inscrit a trois ou quatre reprises dans Wuthering Heights.
En Monsieur Earnshaw (ex. 27), en Edgard Linton (chapitre 19). En
Heatheliff lui-méme au chapitre 10 : il arrive comme celui que le récit
analeptique inscrit depuis le début du texte sous le signe de la
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promesse d'une paternité adoptive vengeresse, et pour lui mortelle en
dernier ressort, lorsque, au terme d'une longue errance mentale, il se
reconnait enfin en ses victimes, touche en méme temps au but de ses
désirs (Catherine) et disparait. "Monsieur Lockwood" lui-méme, le
narrateur, incarne la fonction : il arrive et (parodiquement) manque
mourir en s'égarant : il ne meurt qu'a sa fiction de journal intime, que
fait éclater la collecte du récit (de I'histoire d'Heathcliff) — et "I'enfant”
ramené est alors le roman lui-méme, pris comme acte d'énonciation.

Il y a ainsi, dans Wuthering Heights, dans le cadre d'une méme
fonction, errance, a partir d'un personnage, vers trois autres, du réle de
I'errant dépossédé. Rokeby avait un dispositif analogue a 1'intérieur de
sa fonction d'errance elle-méme, ot quatre personnages posent quatre
styles d'errance distincts - styles qu'Heathcliff met en scéne a lui seul
dans Wuthering Heights, comme un homme-orchestre — ou plutét
comme un chef d'orchestre, dans son lien avec les rdles "Hindley",
"Hareton" et, bien sar, "Catherine". Il y a le style incarné par l'enfant
étranger apporté sous le manteau, le dépossédé irlando-anglais
"Redmond" (ex. 53). Il y a celui de son pére longtemps inapercgu, le
damné-sur-terre pour une méprise fatale, l'uxoricide, puis dément,
puis hanté, "Mortham" (ex. 49). Il y a le style "Bertram de Risingham",
hors-la-loi, dépensier, compagnon décu devenu tueur, mais encore
généreux (ex. 50). Il y a enfin (en fait, d'abord, dans l'ordre du texte de
Scott) le puissant et malfaisant "Oswald Wycliffe", pére et
sacrificateur du faible "Wilfrid Wycliffe" (ex. 52), embrouillé dans ses
machinations (ex. 51) et perdu par elle. Au chapitre premier de
Wuthering Heights, dans I'édition originale (en accord avec ce qui est
connu par ailleurs de la ponctuation manuscrite d'Emily Bronté), une
chaine de virgules scande fortement les éléments du portrait
d'Heathcliff. Elles écarteélent ainsi son identité entre le type "gypsy" et
le type "gentleman" : «He is a dark skinned gypsy, in aspect, in dress,
and manners, a gentleman, that is, as much a gentleman as many a
country squire» (ex. 26). Sous le masque anonymant du séme
"bohémien", ce dispositif vient en face du statut de 1'Irlandais dans
Rokeby - signifié a la fois errant et homme de qualité - de qualité
rustique (particuliérement dans la scéne d'arrivée du pére nourricier
frappé a mort, au chant 4).

Sous I'aspect ethno-culturel enfin, Rokeby peut étre décrit comme
un véritable monument a l'errance sauvage, y compris a cette errance
domestique qu'est I'indigéne aborigéne, du point de vue du civilisé. La
catégorie inclut d'abord tous les Celtes, Irlandais en premier (ex. 54,
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leur manteau), mais aussi Ecossais mentionnés en passant (et présents
bien sar tout au long par l'énonciation scottienne elle-méme), et
Gallois cités dans leurs textes poétiques. Une longue liste ensuite : le
monde des "ballades" (note 35), avec ses archétypes de héros et
héroines aventureux et passionnés ; les "Borderers" de la frontiére
anglo-écossaise (errance spasmodique, la razzia de bétail et ses suites,
notes 26 et 59) ; les Indiens Peaux-Rouges (note 25) ; les Boucaniers
(notes 4, 10, 14, 21, 31, 32 ; ex. 55) ; les vaisseaux fantémes (note 18) ;
les sorcieres (note 28) ; les hors-la-loi (note 9, ou il est question de la
statue massive d'un géant tué traitreusement par son frére). Une
bonne part de I'imagerie de la violence, de la vengeance, du courage,
propre a Wuthering Heights est 1a dans Rokeby. L'esprit est le méme :
ces sauvageries sont récupérées, et récupérables, parce qu'elles
figurent comme désintéressées — des errances absolues, une économie
de la dépense gratuite. Chez Scott, homme des Lumiéres, le sauvage
est a la fois ce qui mérite d'étre compris et ce qui est voué a disparaitre
deés qu'on le comprend (a disparaitre en se civilisant, puisqu'il a été
compris). Dans Wuthering Heights, le sauvage est ce qui mérite d'étre
compris et ce qui est voué diégétiquement a disparaitre dés que
compris : ainsi Heathcliff, dans sa mort.

Une différence est que Wuthering Heights, en anonymant sa
contrepartie des registres scottiens du sauvage, peut pérenniser en
eux, méme aprés la mort, une errance active, au niveau des fonctions
agissantes. Dans Rokeby, poéme topographique et (pour ses notes)
didactique, les nominations de l'errance étaient a la fois situées et
ciblées. Dans Wuthering Heights, roman d'un site sans cible nommée,
les figures de l'errance accédent a la pluridirectionnalité — l'errance de
I'indéfinition, de la disponibilité.

Wuthering Heights se trouve replacé sur une perspective de sens
qui ressemble a un point de passage obligé, ou disons plutét une aire de
passages obligés. mais cette aire n‘impose elle-méme rien d‘autre que
la prise en compte d'une écriture en errance a un autre niveau, celui de
I'auto-identification problématique de 1'hyper-énonciatrice, 1'Irlando-
anglaise nommée Emily "Bronté" (masquée au deuxiéme degré en
"Ellis Bell"). L'aire de sens, a la fois irréductible a la séparation nette,
et capable de stimuler en permanence le pouvoir séparateur, serait, du
moins a un certain niveau, cette identité irlando-anglaise, avec toutes
les extrapolations universalisantes qu'autorisait 1'époque a partir du
socle de la nationalité, a fortiori lorsqu'il se trouve étre un socle
mouvant. Roger Chazal
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