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L'errance nécessaire, comme indice
d'une impasse philosophique:
sa représentation dans le corpus
coleridgien

E n exergue au premier chapitre de Biographia Literaria,
Coleridge place une citation de Goethe, suivie de la traduction qu'il en
propose. La derniére phrase traduite :

He wishes to spare the young those circuitous paths, on which he
himself had lost his way,

modifie l'original, comme le précisent les auteurs de 1'édition The
Collected Works of Samuel Taylor Coleridge.! De maniére
caractéristique — & peine remis de 1'échec d'un autre périodique, The
Friend, au moment de la publication de BL (juillet 1817) — Coleridge a
aménagé le texte pour le rendre plus conforme a sa propre expérience.
Lorsqu'on se reporte au contexte et a l'argumentation du penseur
allemand, consignés dans une entrée de 1807-18082, la traduction

1. Ils'agitde l'édition critique de référence qui comportera seize volumes et un index :
general editor Kathleen Coburn, Bollingen Series, Princeton U.P., Routledge and
Kegan Paul, 1969 -. C'est le volume 7 en deux tomes que j'utilise ici, Biographia
Literaria, ed. James Engell, Jackson Bate, 1983 ; indiqué par le sigle BL.(CC).

2. The Notebooks of S.T. Coleridge, trois volumes doubles, Bolligen Series, Princeton
U.P., London, Routledge and K. Paul, 1957 -, 11 3231 *n. Signe employé : CN.
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offerte en note et tenue pour plus fidéle au texte de Goethe est la
suivante :

He wishes to spare youth the rounabout ways on which he himself
strayed.

Quoi de plus engageant, de plus rassurant, que cette citation au
début de la BL ? On ne peut que louer un auteur qui s'assigne pour
tache de reconstruire les étapes d'un raisonnement philosophique
rigoureux, dans le souci d'éviter a autrui détours inutiles, errances
stériles.

Or nous savons qu'il n'en est rien.

Mon propos n'est pas dévoquer ici les difficultés liées a 1'écriture
coleridgienne : nombreux sont en effet les critiques ayant assimilé leur
expérience de lecteur a un parcours athlétique en haute montagne -
précisément le type de comparaison déja choisie par l'auteur de The
Friend, qui avait pris soin d'entrecouper la progression ardue
qu'impose la lecture des essais de quelques récits récréatifs nommés
"Landing Places"3.

Un constat, en guise de point de départ : une relecture de BL
conduit & mesurer l'odyssée philosophique coleridgienne, dont les
mérites essentiels, maintes fois soulignés, ne sont pas seulement
I'amplitude et la vigueur intellectuelles, mais surtout le mode de
questionnement qui s'y trouve inscrit.

Et quelle que soit la dextérité de 1'éléve tenté par le champ de
travail isolé dés le chapitre 2, "the ideal word"4 — domaine commun au
philosophe et au poéte selon Coleridge - il lui faudra bien parcourir a
loisir et a frais nouveaux les chapitres 5§ a 13, connus d'habitude sous
I'appellation "Philosophical Chapters"”. I1 y relira un double parcours,
I'histoire de la philosophie et celle, paralléle, de la réflexion critique
entreprise a partir de 1'expérience artistique, depuis Aristote jusqu'a la
fin du XVlIlle siécle, un itinéraire arpenté a vive allure et puissam-
ment structuré par les synthéses brillantes des philosophes allemands,
entre 1760 et 1800, auxquels Coleridge, on le sait, emprunte
largement.

3. Lire l'opinion de Arthur Symons, en 1906, dans BL (CC), Intr. 42.
4. BL(CC)I43.
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L'errance nécessaire

Mais la encore la trame chronologique n'est qu'un leurre. Au
mieux, elle n'est qu'une facilité de présentation, a l'instar du mode
autobiographique voire apologétique par moments, comme s'en
explique l'auteur dés le début de I'ceuvre, au premier chapitre :

I have used the narration chiefly for the purpose of giving a
continuity to the work...5

Lorsque le lecteur devient peu a peu sensible a ce qui est
représenté par le discours coleridgien, en l'occurrence quand il s'est
approprié les configurations élaborées a l'intérieur de l'ensemble dit
"Philosophical Chapters", il est alors placé devant un faisceau de
courbes spiralées, chacune d'elles incluant une mémoire et une
pratique des textes. Cette forme extérieure, assure Coleridge, est en
accord avec le but recherché :

an application of the rules, deduced from philosophical principles,
to poetry and criticism...6

Le cceur du débat est atteint au moment ou le lecteur a pris
conscience que les mémes opérations fondamentales de l'esprit sont
mises en ceuvre lorsqu'il s'agit d'entrer dans l'intelligence, soit d'un
systéme philosophique, soit d'un poé¢me, celui-ci d'ailleurs fréquem-
ment qualifié de "philosophique" par Coleridge. L'ensemble "immetho-
dical miscellany" (selon les termes de l'auteur) souligne essentiel-
lement cette parenté interne, constituante, entre deux types d'écriture.
Ces formes différentes, si 'on considére les produits finis, sont en fait
issues d'une problématique comparable. Dans les deux cas il s'agit de
construire une représentation, souvent un emboitement de représen-
tations par le biais du langage.

Ainsi la conscience de "I-thinking" qui, dans le champ de
I'expérience poétique, devient "I-imagining”, améne Coleridge a
considérer 1'esprit comme un dynamisme organisateur. Pour s'en
expliquer avec son lecteur, il propose par exemple le faisceau de formes
spiralées évoquées tout a l'heure, chacune d'elles reformulant une
sorte d'histoire, mais une histoire de mots, plus précisément I'histoire
d'une relation que l'esprit doit construire entre certains mots.

5. Ibid.,>5.
6. Ibid.,méme page.
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Notamment a partir de "IDEA", "that abominable word"7, carrefour
obligé en philosophie, et qui renvoie, comme dans un miroir, le méme
entrelacs de ramifications signifiantes que le fait 1'image poétique,
congue, elle, comme lieu central du travail de l'imagination sur le
langage.

Nous sommes davantage en mesure maintenant de comprendre la
maniére dont il convient d'associer la notion d' "errance", de plus
qualifiée de "nécessaire"”, au corpus coleridgien, symbolisé ici par le
type de questionnement mis en ceuvre dans BL.

Pour cela, il faut d'abord saisir la logique interne d'un corpus
(1798-1824) qui constitue a mes yeux, d'une maniére spécifique, un va-
et-vient poésie-prose. Je rappelle que le volume jumeau de BL est un
recueil de poémes, Sybilline Leaves. Par ailleurs ma démonstration
s'appuie, non seulement sur BL, mais sur la charpente conceptuelle
que signifie la progression formée par : The Friend (1809-10) ; le noyau
prose-poésie BL-SL (1817) ; l'édition en trois volumes du Friend en
1818 ; enfin Logic, texte posthume commencé vers 1803, présenté trois
fois sans succés a des éditeurs (1823, 26, 29), retouché et étoffé a
'occasion de la "classe" de philosophie tenue par Coleridge a Highgate,
en 1822-238. J'ajouterai que privilégier, comme je le propose, la logique
interne du corpus coleridgien compris comme un va-et-vient poésie-
prose, revient a faire pleinement droit a la revendication du "poéte-
métaphysicien" - expression qui, pour lui, désignait le mode
particulier de réflexion spécifiant son ceuvre9.

Deuxiéme temps de cette appropriation progressive : la compré-
hension du corpus ne va pas consister a recenser ce va-et-vient a seule
fin de composer une sorte de diptyque, une maniére objective de

7. CNIII3268.
8. Voir l'édition CC de Logic, ed. J.R.de J. Jackson, 1981.

9. Il s'agit méme d'un véritable leitmotiv ponctuant BL, et dont la formulation plus
élégante et plus condensée, devenue depuis lors une sorte de maxime, se lit au
chapitre 15 : «<No man was even yet a great poet, without being at the same time a
profound philosopher» (I 25-26). La conviction de Coleridge est fort loin du
stéréotype péjoratif, a l'emploi toujours récurrent, I'image du poéte vu comme un
réveur, un doux illuminé, voire un fou. Celle-1a méme qui conduisait Vico a prendre,
sans doute en apparence, le contre-pied de l'affirmation coleridgienne : «Jamais ne
s'est rencontré un méme homme qui fat a la fois grand métaphysicien et grand
poéte» (dans J.L. Joubert, La Poésie, Colin, Paris, 1988, 19).
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L 'errance nécessaire

simuler le fonctionnement interne de l'ceuvrel0. Le mode de
l'inventaire, dans le cas de Coleridge, tout comme la mode littéraire
des morceaux choisis, n'a jamais abouti qu'a des impasses dénommées
"dead arrangements"11,

Au contraire, la valeur dynamique attachée au travail spéculatif
va pousser le lecteur a reconstituer un autre paradigme d'errances, ou
"circuitous paths", ou encore "rounabout ways", comme on voudra. Il
s'agit d'un paradigme provenant d'une seule et méme relation, genre
de matrice posée par Coleridge entre deux mots, "IDEA", "IMAGE". Une
relation qui est aussi l'indice d'une tension, car elle est le signe autant
d'une analyse toujours a reprendre que le garant d'une synthése, qui
reste a I'horizon de la pensée, mais a laquelle le poéte-métaphysicien
ne saurait renoncer.

Le paradoxe consiste en ce que l'errance nécessaire a deux ports
d'attache, deux mots, "IDEA", "IMAGE". Mais l'espace circonscrit entre
les deux est également l'indice de l'infini, puisqu'il figure les
dimensions sans borne de la connaissance. Certes, chacun des deux
termes de la relation peut étre momentanément isolé, ne serait-ce que
pour les besoins d'un exposé. Mais le plus important est de comprendre
le pacte de réciprocité qu'implique la relation "IDEA" - "IMAGE". Ce qui
revient, toujours d'aprés Coleridge, a envisager COMMENT l'un inclut
nécessairement l'autre, et vice-versa. A titre d'illustration, rappelons
la fagon dont Coleridge pense a un partage de responsabilités entre
Wordsworth et lui, au moment de la rédaction de BL, et avec ce qui
subsiste encore de leur association d'autrefois :

My friend has drawn a masterly sketch of the branches with their
poetic fruitage. I wish to add the trunk, and even the roots as far as
they lift themselves above ground, and are visible to the naked eye of
our common consciousness.12

10. Par "diptyque",j'entends un tableau comportant I'cuvre en prose d'un c6té, 'ccuvre
poétique de l'autre, ou encore une correspondance, que d'ailleurs I'histoire de la
critique coleridgienne a réalisée pour une grande part.

11. A cette expression, Coleridge oppose la valeur positive du mot "METHOD" : «The
term, METHOD, cannot therefore, otherwise than by abuse, be applied to a mere
dead arrangement, containing in itself no principle of progression», Friend (CC) I
451-457.

12. BL(CC)I88, vers la fin du chapitre 4.
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En définitive, ce double trajet constitue une maniére de se figurer
et le moyen de mettre en ceuvre la loi-programme de l'esprit. Coleridge
est amené a la formuler dés le chapitre 2 de BL, ou il est essentiel-
lement question des "grands" poétes anglais, en particulier la triade
signifiante que forment a ses yeux Shakespeare, Milton, Wordsworth.
En effet, ces textes poétiques transcendent les déterminismes de genre
et d'époque. Ils sont la preuve renouvelée que, selon la formule colerid-
gienne :

the mind is affected by thoughts rather than by things.13

Or partir d'une telle figure matricielle, discerner dans le va-et-
vient entre les deux mots "IDEA" — "IMAGE" une représentation de
"l'errance nécessaire", y reconnaitre une maniére de définition
opératoire — prototype du poéte-métaphysicien mis en ceuvre, mis en
acte — tout cela entraine quelques remarques.

Tout d'abord quant aux deux termes "IDEA", "IMAGE". Références
fondamentales pour la pensée, ils appartiennent au patrimoine
philosophique et poétique de tous les ages.I1 convient donc de dire que
le questionnement ainsi désigné n'est pas propre au seul Coleridge. De
plus, pour nombre de penseurs ayant suivi de tels chemins d'errance
entre "IDEA" et "IMAGE", ou qui les re-parcourent encore aujourd'hui,
les courbes, voire les détours complexes qui en résultent, ne sont pas
toujours synonymes d'une impasse philosophique.

En réalité, un composant essentiel de cette "errance nécessaire"
n'a pas été jusqu'ici pris en compte. Il manque une sorte de signature
coleridgienne : celle qui consiste a effectuer une décomposition
réductrice de l'errance. C'est un travail contre nature, en ce sens qu'il
implique d'aller a contre-courant de la polysémie du mot "errance".
Car c'est un mot connoté positivement, au point d'étre apparenté a
"VISION" dans la terminologie coleridgienne. Or le processus de
transformation que nous allons examiner maintenant va faire
apparaitre comme un double antinomique de l'errance. De valeur
nécessaire, positive, que l'errance est au départ, la voici bientét qui
n'est plus qu'un équivalént de contrainte non choisie, de loi subie : elle
est devenue l'indice d'une impasse philosophique.

13. Ibid.,31. Voir aussip. 90 (ch.5);et CN 112784 ;111 3787.
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Nous avons rappelé jusqu'a présent comment l'odyssée
coleridgienne, dont les huit "Philosophical Chapters" présentent un
condensé-mode d'emploi exemplaire dans BL, tend sans cesse a
reconstituer, en tant que support préalable a tout travail de
l'intelligence, le couple poésie-prose. Chargé d'une valeur organique
parce qu'il fonctionne comme un tissu d'échanges, il détient le role d'un
jeu de mémoire et d'agilité mentale, ou le plaisir des yeux comme celui
de l'esprit n'est atteint qu'en surimpression, une fois reconstituée une
logique d'emboitements poésie-prose. Il s'agit de s'assurer un nceud de
significations élaborées, un ensemble susceptible de constituer le
fondement d'une critique (au sens kantien) du fonctionnement de
I'esprit ("MIND").

C'est alors que le lecteur de BL se trouve devant un nouveau
paradoxe. A peine vient-il d'ébaucher sa propre synthése, a partir des
articulations cumulatives reconstruites dans les "Philosophical
Chapters" — développements finissant par représenter 45 % du manus-
crit du premier volume - qu'il lui faut tenir compte de la stratégie
démonstrative mise en ceuvre dans BL. Celle-ci vise a souligner la
qualité ambigué de non finitude qui caractérise, selon le sous-titre, ces
"Biographical Sketches of my LITERARY LIFE AND OPINIONS".

En effet, BL est donné comme un texte ouvert :

it contains the fragments of the truth but it is not fully thought
out.14

S'agit-il 1a seulement (le critique blasé pensera peut-étre "encore ! ") de
la manie coleridgienne d'annoncer des ceuvres a venir toujours plus
ambitieuses, plus englobantes — une facilité d'écriture, disons une
maniére déguisée d'exprimer qu'on souhaite garder le contact avec son
lecteur ? Ou faut-il déceler un nouvel exemple d'une autre compulsion
interne qui pousse le poéte-métaphysicien, amateur de synthéses, a
faire bréche dans tout systéme clos, comme pour en agrandir la somme,
n'ayant point de cesse qu'il ne découvre une inclusion a y faire encore ?

Quoi qu'il en soit, le projet englobant nommé "Magnum Opus",
sans doute le plus vaste des cercles concentriques jamais tracés par
Coleridge, appartient bien a la stratégie démonstrative de BL. Signalé
comme une direction constructive au chapitre 815, son programme

14. Specimen of the Table Talk of the Late S.T. Coleridge, ed. H.N. Coleridge, 2 vol.,
London, 1835. Le texte cité date du 28 juin 1834 (peu avant le décés de Coleridge).
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devient plus explicite notamment aux chapitres 12 et 24 (conclusion de
BL).

En un premier temps, il y a cette donnée irréductible, biologique,
constitutive de Coleridge, celle qui le porte a toujours reprendre les
chemins de l'errance nécessaire placée sous le signe du réve
nostalgique indiqué par "the Whole". L'étape BL ne rassemble que
"fragments of the truth". Elle est donc a dépasser. I1 faut battre en
bréche cette demi-victoire et parvenir enfin a "the Whole". Cela semble
aisé. A cet égard, on peut dire que la double formulation du chapitre 8
exprime encore l'optimisme du chercheur post-kantien qui ne renonce
pas a voir se constituer, dans la stricte observance de la rigueur
philosophique, ce que Coleridge appelle :

a systematic knowledge of our collective KNOWING.16

Seul un tel programme sied a Coleridge. Il coinciderait d'ailleurs
avec son propre projet, "Magnum Opus", dont la cohérence interne vise
a organiser, selon la formule totalisante du méme chapitre, une fois
tous les chemins d'errance nécessaire aplanis et confondus par la
meilleur part que chacun d'eux fait exister aux autres :

a total and undivided philosophy.17

D'une certaine maniére, le lecteur comprend mieux a présent ce
que des critiques ont ressenti comme une monstrueuse, sinon inutile
excroissance didactique, ces huit "Philosophical Chapters". La relation
qu'on voit établie entre "IDEA" et "IMAGE" - on peut méme parler d'une
jouissance qui accompagne ce sévére travail intellectuel, comparé
souvent a des exercices de logique formelle - une telle relation est pour
nous le moyen de symboliser comment le poéte-métaphysicien a
compris les systémes philosophiques constitués ; comment il désire en
faire son miel de poéte ; comment il s'est peu a peu démarqué de
certains ; la fagon aussi dont il a repéré des contradictions et des
limites dans d'autres, celui de Fichte notamment. Et comment encore
il est resté conscient — les deux expressions tirées du chapitre 8 sont la

15. Op.cit., 1136 note 2.
16. Ibid.,1282-283.
17. Ibid., mémes pages.
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pour le rappeler — de son attirance premiére pour le platonisme,
n'arrivant pas a renoncer a ses premiéres amours :

but I love Plato — his dear gorgeous Nonsense ;18

enfin la fagon dont Coleridge est conduit a conclure, du moins en l'état
de sa réflexion en 1819 - et il faut associer a BL la deuxiéme édition
remaniée de The Friend - que la synthése schellingienne, avec sa
promesse d'achever l'édifice kantien, n'est pas pleinement satisfai-
sante a son gott.

Une fois évités les sables mouvants dans lesquels vont s'enfermer
ceux qui s'en tiennent a ces systémes qualifiés de "popular"19,
Coleridge se doit de faire face désormais a une errance d'un autre ordre
-il s'agit de "Kind" et non seulement de "Degree" — qui prend la forme,
dans le corpus, d'un paradigme redoutable, en tant qu'il implique la
manipulation d'un vocabulaire devenu "douteux" pour tout philosophe
post-kantien. Il est question de définir, d'isoler un autre champ
d'investigation, complémentaire du premier :

the spiritual in man (i.e. of that which lies on the other side of our
natural consciousness).20

L'emploi de la parenthése est par lui-méme révélateur de la difficulté
qu'éprouve Coleridge 4 mener un raisonnement strictement rigoureux,
pour s'en tenir a ce qu'il appelle "a strict philosophical truth"21,

Dans le méme chapitre 12, deux lignes plus bas, Coleridge risque
un de ces mots composés qu'il affectionne : "this ulterior conscious-
ness" ; il parle également de "under-consciousness" et de "after-cons-

Coiiected Letters of S.T. Coleridge, ed. E.L. Griggs, London, 0.U.P., 6 vol., 1956-
1971, 1 293. Dans cette lettre a Thelwall, Coleridge amorce une discussion sur les
différents sens attribués par les traditions philosophiques, depuis Platon, au mot
"LIFE". Voir aussi CN 1 2372.

L
[+ 3]

19. Les chapitres 6, 7 et 8 de BL comportent la critique de synthéses jugées
insatisfaisantes, parce que baties hativement a partir du seul "despotism of the
eye". Quant a I'expression "popular systems of philosophy", elle stigmatise «<at once
the conterfeit and the mortal enemy of all true and manly metaphysical research»
(p. 298).

20. Ibid., 1243 (ch.12).
21. Ibid.,282-283.
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ciousness"22. Il désigne ainsi un élément nécessaire de la philosophie
"totale", le mode de connaissance qui, a la différence des sciences
exactes, s'applique exclusivement a :

objects of INNER SENSE.23

Certes, comme la relecture du chapitre 12 incite a le penser, Coleridge
n'est que trop satisfait de s'en tenir a la lignée Kant-Schelling pour ce
qui touche a la connaissance, c'est-a-dire aussi a la conscience. Cela
confirme sa propre analyse consignée dés 1801 dans les Carnets24, o il
est dit que ce qui constitue, ce qui fait exister un poéte en sa qualité de
métaphysicien, c'est I'expérience qu'il a effectuée et qu'il refait sans
cessede:

the want of substantial reality in the objects of the senses.25

Il y a bien, pour lui, un mode philosophique suivant lequel il est
possible de rendre compte de l'interaction conscience-connaissance. De
plus, semble affirmer Coleridge, si le philosophe venait a en douter, le
poéte serait la pour le lui rappeler. Le va-et-vient "IDEA" - "IMAGE"
apparait, en ce sens, comme l'histoire d'un trajet philosophique et le
garant d'une non errance certaine. On pourrait le représenter par un
trait plein.

Mais qu'en est-il de 1'ordre spécifique du "spirituel”, lui aussi une
donnée de la conscience ? Le projet philosophique global que Coleridge
appelle de tous ses veeux cherche encore a inclure 1'ordre du divin, qui
viendrait, sans coupure, couronner l'ensemble. Coleridge en parle avec
exaltation. En conclusion a BL, il utilise I'image de "KEY-STONE" pour
désigner ce manque, constaté dans les projets du transcendantalisme
allemand, foyer d'inspiration et passage obligé pour tout penseur
moderne.

Alors la main de Coleridge semble vouloir poursuivre ce trait
plein, mais par ce qui, désormais, ne peut étre qu'un pointillé.

22. Ibid., 103 (ch. 5). Le OED renvoie a BL pour le premier emploi de ces métaphores
topographiques.

23. Ibid.,1250.
24. CN1921. Lire aussi BL(CC)I1279.
25. BL(CC)I 246 (toujours au ch. 12).
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Coleridge en est conscient dés l'étape exposée dans BL, et malgré
'espérance réaffirmée d'entreprises englobantes peut-étre a venir. En
effet, sa rigueur intellectuelle et son intelligence du texte kantien vont
prévaloir. Puisque, ainsi qu'il le constate en concluant BL, toutes les
vérités d'ordre spirituel ne sauraient étre présentées a partir des
catégories de temps et d'espace :

all spiritual Truths, to every subject not presentable under the forms
of Time and Space26,

le désir d'inclure de telles vérités dans une architecture philosophique
"totale" reviendrait a opérer une sorte de pétition de principe
("argumentum in circulo”, écrit-il). Mais, par voie de conséquence,
refuser cette faute logique équivaut a maintenir l'espoir de "total
undivided philosophy" a I'horizon de la conscience.

Le trait plein ne peut étre continué que par un pointillé. L'errance
nécessaire est devenue, pour Coleridge, impasse philosophique.

Le mode de questionnement coleridgien apparait maintenant dans
sa complexité et son originalité. Et il n'y est question, en un premier
temps, que d'errance nécessaire. S'il en est ainsi, si rien n'existe
hormis la nécessité de l'errance, c'est bien parce que le poéte et le
philosophe moderne ont été conduits a reconsidérer l'antique concept
d'aventure, dorénavant destiné a se complexifier.

On peut dire que BL est une maniére de répondre a une telle prise
de conscience. En tant que propédeutique a 1'étude du fonctionnement
de l'esprit, le mérite et l'originalité de cet exposé, lui-méme produit
d'un va-et-vient poésie-prose, sont d'avoir expérimenté la fleur de la
réflexion philosophique et de 'expression poétique de langue anglaise
comme indices jumeaux de l'errance signifiante.

Et précisément, afin d'éviter d'aller a l'aventure quand on est dans
le camp des poétes-métaphysiciens, quand on entend garder ce cap, une
seule problématique vaut la pleine mise en place : celle indiquée par la
distance posée entre les deux mots "IDEA", "IMAGE". Selon Coleridge,
tout se raméne la. Tout se joue constamment grace a une série
d'opérations faisant intervenir tous les ressorts de la conscience -
'ensemble intellect-sensibilité congu comme une entité indissociable.

26. Ibid., 11244,
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Entre les deux bornes lexicales "IDEA" et "IMAGE", qui font exister un
circuit magique donnant lieu a des représentations protéiformes, tout
se passe comme si l'esprit se mouvait dans l'univers du Khan en
Xanadu. Alors on comprend - ces innombrables représentations n'en
sont-elles pas le garant ? — a quel point 'esprit et le langage font cause
commune. Ce qui fera dire a Coleridge, en réponse a la demande d'un
apprenti philosophe :

I am convinced that a true system of Philosophy — the Science of Life
— is best taught in Poetry as well as most safely.27

Or, on I'a vu, le mode de questionnement dont nous avons rappelé
les configurations constituantes comporte aussi un revers : l'errance,
de nécessité connotée positivement, soudain devient le signe d'une
expérience négative. Le point limite est atteint quand le crayon cesse
de tracer une ligne pleine et continue, tandis que la réduction au seul
pointillé qui lui succéde serait le moyen de transcrire la négativité de
I'errance, devenue indice d'une impasse philosophique.

Mais ce pointillé fait partie intégrante du tracé qui l'engendre. Il
est le prolongement "naturel” du mode de questionnement coleridgien.
Avoir conscience d'avancer sur une pente avec, a I'horizon, un sommet
qui se dérobe toujours, alors qu'il est le prolongement attendu de
I'édifice reconstruit entre "IDEA" et "IMAGE", voila une représentation
coleridgienne du contrat établi par l'esprit face a la conscience, acquise
par I'homme, des conditions de la connaissance.

La conviction de Coleridge était formée dés 1'étage BL. Et la
certitude de se trouver la aux confins de la réflexion philosophique n'a
pu qu'étre durement ressentie par celui qui, par ailleurs, avait
contracté une dette. Si celle-ci a été d'ordinaire sous-estimée par les
biographes, c'est peut-étre que le degré radical de cette impasse
philosophique n'a pas été toujours bien saisi. Pour Coleridge, la nature
méme du raisonnement philosophique, exigeant la rigueur intellec-
tuelle, équivalait a s'imposer une limite a soi-méme.

Or le nom de Coleridge est aussi lié a la "défense" d'une cause
religieuse, celle du christianisme en Angleterre dans les années 1820.
Fideéle au protocole de sa recherche - s'attacher a des principes philoso-
phiques strictement établis — le poéte-métaphysicien avait conscience
d'étre dans une situation intenable : a quel systéme s'adosser

27. Unpublished Letters of S.T. Coleridge, ed. Griggs, London, 1932, 130.
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désormais, de maniére a forger une expression acceptable, a construire
une armature théorique fiable, qui soit en concordance avec la révé-
lation biblique ?

Ainsi posé, le dilemme coleridgien appartient a la modernité. Pour
celui qui, a I'instar de Coleridge, a pergu nettement les conséquences
de la relecture kantienne de I'héritage philosophique occidental, le mot
"FRAGMENT" prend alors une résonance particuliére. Mis en relation
avec le corpus coleridgien, un tel terme est plus qu'un élément de
nomenclature poétique. Il a davantage de poids qu'une simple donnée
de l'esthétique romantique. Il détient la valeur d'embléme, de forme
signifiante, écho direct de ce pointillé reconnu comme unique
possibilité, méme si on ne parvient pas totalement a s'y résoudre pour
soi-méme.

Alors on se souvient aussi du "partage des responsabilités"
envisagé entre Wordsworth et Coleridge - l'image de l'arbre aux
frondaisons déja développées, I'ccuvre de Wordsworth, dont il revient a
Coleridge de dégager non seulement le tronc, mais encore de faire
apparaitre ce qui ne peut étre qu'une faible partie des racines (ci-
dessus page 191). Définir de la sorte ses limites souligne davantage ce
qui, a jamais, restera inaccessible a I'nomme, ce qui, du propre aveu de
Coleridge, lui est désormais lettre close.

Aux yeux de Coleridge, le travail, le champ de la réflexion
philosophique sont donc "bornés". En conséquence le corpus
coleridgien doit recevoir l'appellation de "FRAGMENTS", en accord avec
la définition qui lui convient, celle d'un projet inachevé, ou plutét qu'on
réve encore de réaliser, cependant qu'on sait I'entreprise chimérique.
Mais la supériorité de Coleridge sur d'autres penseurs moins aigus
consiste a savoir que l'inachévement fait intrinséquement partie de la
nature méme de l'entreprise.

Quelle poésie sera l'expression qui sied au philosophe post-
kantien ? Telle est la question iéguée par ie poéte-métaphysicien. Et
voici la réponse inscrite dans le va-et-vient poésie-prose, et qui est
propre a Coleridge : sur cela méme qui constitue le désespoir du
métaphysicien se fonde le triomphe du poéte, car le poéte, lui, a
conscience de travailler une forme d'impasse.

Au chapitre 9 de BL, il est affirmé que :
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an IDEA in the highest sense of that word cannot be conveyed but by
a symbol...28

Sur cette conclusion laconique, un leitmotiv dés 1'étape BL,
s'articule un questionnement positif, constructif, concernant le
fonctionnement du langage en poésie. Cet objectif séduisant, ce
domaine de recherche pourrions-nous dire entre nous, est sans cesse
retravaillé dans les Carnets, dont les derniéres entrées, encore mal
élucidées?9, sont difficilement séparables des préoccupations colerid-
giennes telles qu'on peut les appréhender par le biais du manuscrit
Logic, véritable "testament du poéte" en marge de Kant.

I1 ne s'agit pas seulement de relever dans la formule qu'on vient de
citer, ayant valeur de loi-programme pour un poéte, le terme lui aussi
"abominable" de "SYMBOL". L'intérét de la formulation dans BL tient a
la valeur de négation retenue, de limitation progressive, de résolution
peu a peu acceptée, impliquée par la construction :

...cannot be ... but by ...

Parmi les multiples aphorismes poétiques ponctuant le corpus,
nombreux sont ceux qui, sous couvert d'énoncer dans cette forme
ramassée une opinion commune - le caractére éphémeére de maintes
expériences d'intensité par exemple - rappellent combien dure est
cette loi de la pensée, mais aussi de I'écriture, a laquelle il faut bien
consentir. Citons la retranscription fréquente dans le corpus d'une
gamme poétique de Burns, notamment au chapitre 4 de BL :

Who has not a thousand times seen snow fall on water ? Who has
not watched it with a new feeling, from the time that he has read
Burn's comparison of sensual pleasure :

To snow that falls upon a river

A moment white — then gone for ever !30

Le lecteur est progressivement en mesure de construire sa propre
charte, ot les mémes paysages reconstitués dans l'instant signalé par
le mot "VISION" se répondent, mais parfois en inversant leurs valeurs.

28. BL(CC)I156.
29. Letroisieme volume s'arrétea 1819.

30. Op.cit., 60.
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Souvent Coleridge s'appuie explicitement sur un truchement, sur ce
qu'on pourrait appeler 1'état de "réverie active", et dont il tient a fixer
les phases les plus marquantes (c'est un des objectifs premiers des
Carnets).

Couple de valeurs opposées, ambivalences, le poéte redit toujours
comment "VISION" ne peut étre que l'expression d'une expérience
caractérisée par la précarité. D'une part, l'errance nécessaire entre
deux bornes, "IDEA" - "IMAGE", ouvrant un espace a reparcourir en tous
sens, le lieu ou se forment toutes les significations : telle est la valeur
positive, le versant clair de la conscience. Mais il est, d'autre part,
indétachable de 1'impasse philosophique, le versant obscur qui ameéne
le poéte a représenter l'expérience poétique comme un objet constam-
ment menacé. Relevons par exemple une entrée de 1817. Elle expose le
clair-obscur d'un trajet "IDEA" - "IMAGE", dont la précarité ne tient
qu'a l'expérience remémorée d'un réve virtuel, qui développe de
I'imaginaire a la puissance n :

If a man could pass through Paradise in a dream, and have a flower
presented to him as a pledge that his soul had really been there, and
if he found that flower in his hand when he awoke — Aye ! and what
then 231

Le concept d'aventure, disions-nous, est destiné a se complexifier
lorsqu'il est pris dans le questionnement coleridgien. Et le voyage ne
saurait se réduire au récit d'une trajectoire, fut-elle orbitale au point
d'inclure l'expérience des extrémes. En revanche, a la notion d'errance
vont correspondre les représentations d'un voyage toujours a
reconstruire. Pour en rendre compte, on pourrait proposer 1'expression
"still points", au sens ou l'anglais parle de "still life". Il s'agit bien de
"fragments", compris comme autant de figures de “"the Whole"
désormais inaccessible. Car, ainsi qu'il est dit dans Christabel, la geste
inachevée en laquelle lumiéres et ténébres éclairent et assombrissent
tour a tour le méme paysage, I'heure est venue pour I'homme ot :

The moon is behind, and at the full :
And yet she looks both small and dull. (1, str. 2, vers 18-19].

31. Coleridge, Select Poetry and Prose, ed. Stephen Potter, London, The Nonesuch
Press, 1971, p. 189.
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Voila le motif récurrent par excellence dans le corpus coleridgien :
celui qui prélude a I'ambivalence, résultat de la juxtaposition de deux
valeurs contraires pendant le temps de I'expérience. Peuvent alors étre
reconstruits des paysages de type Xanadu («In a vision once I saw... » ),
ceux qui, un instant, comblent le Vieux Marin, pourtant parvenu, dans
le temps du conte, au point extréme de la désespérance :

The silly buckets on the deck,

That had so long remained,

I dreamt that they were filled with dew ;

And when I awoke, it rained. [V, str.2].32

Précisément The Rime of the Ancient Mariner, un texte si souvent
revu par Coleridge, se lit, a l'instar de Christabel, comme une
organisation de regards. Dans ce conte ou il n'est pas question de
voyage, l'errance dont on parle est une nécessité, et elle s'apparente a
I'odyssée philosophique coleridgienne telle que je viens d'en exposer
I'enjeu. Ce texte est-il de ceux qui méritent aussi le qualificatif
"immethodical” ? Quoi qu'il en soit, il est d'abord une succession
insolite de paysages clairs et obscurs, qui représente l'errance
nécessaire attribuée au Marin sans age ni visage.

On sait que,parmi les détracteurs du poéme, une certaine lectrice a
pu regretter l'absence d'une morale explicite. On constate par ailleurs,
comme le souligne avec insistance une longue séquence du conte, que
I'amorce du rite religieux, avec ses apparences et sa gestuelle
convenues, est impuissante a régler la requéte de 1'Errant. D'autre
part enfin, il y a fort a parier que, si nous avions l'idée de dresser la
carte des paysages affrontés par le Marin, en ce qu'ils figurent le
spectacle obligé dont les tableaux, mouvants et colorés, ne quittent
plus son esprit, il serait aisé de mettre en évidence le manque de toute
construction "objective”, c'est-a-dire d'un assemblage qui serait une
reconstitution de la réalité, non seulement convaincante mais
signifiante.

Toutes ces pistes — I'hypothétique valeur morale du conte,
I'enchainement des rivages abordés et visités, le recours au rite
religieux notamment — toutes ne sont que des "accidents" en chemin, et
elles ne revétent qu'un intérét anecdotique. Rien ne ressemble plus a

32. Soulignons combien la structure interne de cette strophe rappelle le texte cité page
201 (le réve au paradis).
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un ceuf qu'une coquille d'euf, se plaisait a dire le poéte-métaphysicien.
De telles aventures, si elles fournissent la trame de l'histoire,
n'empruntent au langage que 1'apparence du sens. Le questionnement
de fond est ailleurs.

Ne serait-ce que pour cette raison, il faudra re-dire le conte, encore
et encore : les paroles attribuées au Vieux Marin ont, par nature, un
écho sans fin. La compulsion de répétition inscrite dans la logique du
poéme nous invite plutdt a y relire la geste emblématique de 'homme
voué au travail de la représentation. L' "ceil" toujours pergant du
Marin, métaphore de sa conscience pensante, est en quelque sorte rivé
a l'objet qu'il est contraint d'observer, la perspective d'eau et de ciel
vue du pont.

De fait, ni le Marin, ni par conséquent 1'Invité aux noces, auditeur
requis que charme le conte, ne prétent d'abord attention a la véracité
de ce que l'eil a pergu. C'est une affaire entendue, I'histoire raconte
comment le mal gratuit accompli par le Marin a inauguré une chaine
maléfique de mort, d'immobilité sur le bateau, tandis qu'au-dela du
cercle formé par l'ombre portée du navire sur la mer s'élabore un
monde étrange. Le lecteur retrouve ici l'organisation de regards qui
constitue le poéme, puisque ce "monde étrange" n'existe que dans le jeu
observable de l'interaction de deux éléments, "water" et "light",
respectivement qualifiés de "charmed water" et de "elfish light". Ce
paysage s'apparente ainsi au monde des magiciens, dont l'effet
demeure actif, selon Coleridge, par le souvenir de récits comme ceux
des Milles et Une Nuits.

Ce clair-obscur coleridgien, reconstitué en partie par la mémoire
du Marin, est manifestement un objet fabriqué, comme le souligne
encore, dans la strophe suivante, la comparaison :

Like April hoar-frost spread. [V, vers45].

Or c'est précisément la qualité d'objet fabriqué, rendue sensible
par le biais d'une organisation de regards, qui est célébrée, et appréciée
a l'infini. Cet "objet" de langage - qu'on l'appelle "fragment”, "still
point" ou "vision" - est toujours un point d'aboutissement, le produit
du va-et-vient "IDEA" - "IMAGE", lorsque le travail de représentation
s'attache a l'ordre de "Kind" et non seulement a celui de "Degree",
d'aprés Coleridge.

I have strange power of speech,
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confirme alors le Marin (VII, vers 74). par ces mémes objets fabriqués
donnés a entendre est opérée, dans le temps du conte, la transfor-
mation de l'invité qui, d'ailleurs, quitte la noce, envahi par des pensées
nouvelles, devenu :

A sadder and a wiser man. [VII, vers111).

Et de l'invité au lecteur, il n'y a que le temps d'un conte.

Voila la véritable "morale" de l'histoire, autrement plus
signifiante que l'insipide maxime, ritournelle anodine reprise en
contrepoint ironique a la fin du poéme (VII, vers 99-104).

Au moyen de ces objets fabriqués se trouve célébrée, du méme
coup, la volonté du sujet, consciemment impliquée dans ce processus de
reconstruction a partir du langage. Ce qui nous raméne au mode de
questionnement caractéristique de BL dont nous étions partis : celui
qui rend 'homme - poéte et lecteur confondus - "plus triste et plus
sage". Il est a l'image de cette compulsion de répétition, la donnée de
I'expérience seule capable de différer un instant la paralysie
menagante, celle qui glace l'intelligence comme le ceeur - "agony"
désigne dans le conte cet état d'anéantissement.

Combattre cet état-la signifie vouloir re-travailler sans cesse la
question de la représentation par le langage. Or Coleridge a pratiqué
la poésie comme la réflexion philosophique en les tenant, a poids égal,
pour deux réalisations formelles différentes d'une herméneutique.
Entre le labyrinthe reconnu de la connaissance, et la réalité immédiate
de la poésie, la contradiction n'est qu'apparente, souligne-t-il.

De plus, en lecteur hanté par le recueil biblique — également un
ensemble de récits - ou apparait, selon lui, la quintessence
philosophique, il n'a pas oublié le modéle d'éducation, de "méthode"
dirait-il aussi, recommandé par la tradition hébraique a ses adeptes:

the excitement of the idea of their Creator as a spirit, of an idea
which they were strictly forbidden to realize to themselves under any
image.33

En définitive, il s'agit de vouloir tenir compte a la fois de l'interdit
de la représentation, surtout de ce qu'il signifie quant a la
connaissance, et de ce qui se joue dans l'expérience de la perception.

33. Friend(CC)1501.

204



L 'errance nécessaire

Seul l'axe symbolique, celui dont le fonctionnement a été indiqué dans
'étape BL (ci-dessus, la citation de la page 198), permet d'articuler les
milles et une images formelles qui "racontent" une seule histoire, la
seule qui vaille la peine, et qui tient dans une équation :

Mind = a Subject including his Object,34

ou, ce qui revient exactement au méme, comme l'expose Coleridge a
son ami Joseph Cottle en 1815

The common end of all narrative, nay of all? Poems is to convert a
series into a Whole : to make those events which in real and
imagined History move in a strait line, assume to our
Understanding a circular motion - the snake with it's Tail in its
Mouth.35

Selon cette perspective, I'axe symbolique est le garant nécessaire
de toutes les errances, car il constitue I'homme dans son regard sur lui-
méme et le monde. Comme la trace du goémon manifeste la courbe la
plus haute de la marée, ainsi la poésie, en faisant glisser I'nomme des
signes au sens, le conduit nécessairement a une compréhension plus
radicale de son étre au monde.

Marie-Jeanne Ortemann
Université de Nantes

34. CNIII4412.
35. Collected Letters, op. cit., 1V 545.
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