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Bleak House : les mots et les
choses

Cartes et strates

Deés les premiéres pages de Bleak House, nous sommes plongés
dans un espace londonien qui semble revenu a la préhistoire, un
paysage de Genése ou viendrait tout juste de s'accomplir la séparation
entre la terre et les eaux : "as if the waters had but newly retired from
the face of the earth" (BH 49)1. En fait, cette séparation est loin d'étre
achevée et ce qui régne, c'est plutét un élément intermédiaire, la
boue, qui brouille la frontiére entre le solide et le liquide et semble
faire régresser la métropole vers un bouillon primitif d'ou il ne serait
pas surprenant de voir émerger quelque créature préhistorique, "a
Megalosaurus [...] waddling like an elephantine lizard up Holborn
Hill" (BH 49). Cette Angleterre, encore plus archaique que celle
qu'imagine Marlow au début de Heart of Darkness, est un espace
régressif, point de rencontre entre la terre en voie de liquéfaction,
avec ses "spongey fields", et l'air en train de passer a 1'état solide,
avec sa pluie imprégnée de "flakes of soot" et son "dense fog" (BH 49).
Un espace ou les couches de boue effacent les contours et raménent

1 Les numéros de page renvoient a 1'édition Penguin English Library (1971).
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André Topia

les étres vers l'indifférencié, rendant les chiens "undistinguishable in
mire" et les chevaux "splashed to their very blinkers" (BH 49).

Dans ce bouillon, les humains sont entrainés par un
mouvement général de glissade et de chute : "losing their foothold, |[...]
slipping and sliding" (BH 49), redescendant en quelque sorte vers les
premiers échelons de la great chain of being. Chaque glissade
contribue a la régression générale, ajoutant une nouvelle couche aux
strates de boue en train de s'accumuler sur le terreau londonien. Car
les pieds des promeneurs ne marchent jamais sur un sol vierge, mais

sur de multiples empreintes superposées :

tens of thousands of other foot passengers have been slipping and sliding
since the day broke (if this day ever broke), adding new deposits to the crust
upon crust of mud, sticking at those points tenaciously to the pavement, and
accumulating at compound interest. (BH 49)

Avec cette équivalence entre le spatial et le financier, dépét
d'alluvions sur une terre et dépot d'argent a la banque, superposition
de strates géologiques et accumulation d'intéréts d'un capital, crotte
de boue et bénéfice financier, nous entrons dun coup dans cet
espace double qui est au coeur du roman : la surface de Londres est
aussi un parchemin de contrat juridique, "an Indenture of many
skins" (BH 700), comme seront appelés plus loin les documents du
papetier Snagsby, et ces "skins" sont a la fois cartes et strates,
parcours et traversée, espace horizontal et empilement vertical.

La carte géographique, c'est le désert indéchiffrable des
documents, ou quelques caractéres lisibles offrent de loin en loin une

oasis :

an immense desert of law-hand and parchment, with here and there a
resting-place of a few large letters, to break the awful monotony and save the
traveller from despair (BH 700)

Ou c'est encore, comme dans la chambre de Nemo, le paradoxe
d'un désert arrosé d'une pluie d'encre : "a wilderness marked with a
rain of ink" (BH 188).

104



Bleak House : les mots et les choses

Les strates, ce sont les couches de documents superposées
comme des sédiments, au point de faire du territoire londonien un
palimpseste  indéchiffrable de plages déja noircies par
d'innombrables couches d'écriture, un empilement de papier, "heaps
of old parchment scrolls" (BH 99), fait d'innombrables couches de
précédents juridiques sans commencement et dépourvus du socle
géologique premier d'un Urtext.

La boue et le brouillard du premier chapitre sont le laboratoire
méme de ce brouillage. La boue est cette substance malléable qui,
comme la cire sous le stylet, recoit les empreintes successives qui
s'effacent sous une nouvelle écriture. La glissade du promeneur sur
ce terreau palimpseste est & la fois addition et perte : addition d'une
nouvelle couche aux autres alluvions déja superposées, mais perte
pour celui qui y racle ses chaussures et y laisse un peu de cette
substance qu'il transportait collée a ses semelles. Supplément et
déperdition, saturation et dissolution seront au centre du mouvement
perpétuel du procés qui dépouille tout en ajoutant chaque fois a sa
masse une nouvelle couche. Au bout du compte, comme avec l'argent,
rien ne se perd, rien ne se crée, tout s'accumule et se déplace.

Quant au brouillard, il est ce qui brouille et obstrue. La carte de
Londres est aussi celle d'un grand corps, "ganglion of roads" (BH
438), dont les vaisseaux sont menacés d'obstruction généralisée. Le
brouillard vient immobiliser toute circulation en pénétrant tout autant
les objets que les corps par les divers interstices et conduits : "Fog in
the eyes and throats [...] ; fog in the stem and bowl of the afternoon
pipe" (BH 49). Son point de densité maximale est symptomatiquement
proche de Il'enseigne de Chancery, "that leaden-headed old
obstruction" (BH 50) : justice et brouillard se rejoignent ainsi en une
image qui télescope la paralysie de la procédure juridique et
l'obstruction intestinale. On verra que ce blocage de toute circulation
est une des figures prégnantes du roman. A l'avancée linéaire d'une
progression se substitue l'accumulation verticale des strates,
croissance en épaisseur, mais immobilisation du mouvement, comme
l'indiquent d'ailleurs les adjectifs "dense", "thick" et "deep" appliqués
au brouillard et a la boue. L'empilement en épaisseur brouille les
surfaces.
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Si les promeneurs de Londres avancent péniblement a travers
cette pate feuilletée de couches juridiques et financiéres, les
plaideurs de Chancery sont eux aussi dans une "groping and
floundering condition" (BH 50) et leur parcours ressemble
étrangement aux glissades dans la boue déja évoquées. On retrouve
cette analogie entre couches de boue et couches de papier
accumulées par les proceés lorsqu'on voit Tulkinghorn, l'avocat, et
Snagsby, le fournisseur de papier, figures complémentaires s'il en
est, "diving through law and equity, and through that kindred mystery,
the street mud" (BH 186). Il suffit de substituer aux traces boueuses
laissées par les passants les couches de "precedents" juridiques
accumulées avec le temps et nous voyons alors les plaideurs

tripping one another up on slippery precedents, groping knee-deep in
technicalities, running their goat-hair and horsehair warded heads against
walls of words (BH 50)

On est bien la au point de rencontre entre les cartes et les
strates : le parcours des plaideurs commence comme un immense
voyage horizontal aux innombrables étapes, "one of the ten thousand
stages of an endless cause" (BH 50), mais s'englue rapidement dans
l'épaisseur verticale des strates superposées, ou les mots, cessant
d'étre une médiation, deviennent un mur opaque intraversable. Ces
mots finiront par apparaitre comme des couches de ciment lorsque
l'avocat Mr Kenge annonce a Mr Jarndyce que son proces est terminé,

mais qu'il n'y gagnera rien :

gently moving his right hand as if it were a silver trowel, with which to spread
the cement of his words on the structure of the system, and consolidate it for
a thousand ages. (BH 901).

D'ou l'ironie du mot de "litter" (BH 51), appliqué aux précieux

documents que transporte toujours sur elle la plaideuse folle, Miss
Flite, et qui semble annoncer le jeu de mot joycien sur letter et litter,
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lettre et ordure?. La description de la boutique de Krook, qui

commence par les "thin letters" (BH 98) des pancartes de vente
s'achéve d'ailleurs sur un "litter of rags" (BH 99). Les crottes de boue
de Londres et les couches de texte des plaideurs ne sont finalement
qu'un méme excrément déchargé par la grande machine judiciaire,
mais c'est un excrément dont elle se nourrit en retour dans l'autarcie
la plus parfaite. On verra ainsi, aprés la mort de Krook, la famille
Smallweed et les magistrats de la cour venir faire dans la maison du
brocanteur de véritables fouilles archéologiques a travers les couches
de détritus accumulées au long des années, "rummaging and
searching, digging, delving, and diving" dans le "cartload of old paper”
(BH 614) que les éboueurs vont emporter.

On comprend mieux alors l'analogie préhistorique de la
premiére page. Les strates du proceés remontent tellement loin qu'elles
constituent un espace sans origine : "Innumerable children have been
born into it ; innumerable young people have married into it ;
innumerable old people have died out of it." (BH 52) Par une inversion
temporelle, le procés n'est plus un moment d'une vie, mais chaque vie
devient un infime moment d'un temps primordial, pré-existant a tout
le reste, et qui est le temps du proces.

Cette régression est d'ailleurs illustrée par l'étrange facon qu'a
Krook, le brocanteur analphabeéte, d'écrire sur son mur les mots
"JARNDYCE" et "BLEAK HOUSE", associés au proceés. Il écrit en effet
chaque lettre de mémoire, substituant a 1'organisation rationnelle une
mécanique aveugle. De plus, il 1'écrit "beginning with the end of the
letter and shaping it backward" (BH 106), faisant ainsi du procés une
machine qui avance a l'envers, marche vers le passé et s'enfonce dans
les précédents au lieu d'aller vers une conclusion. Enfin, il efface
chaque lettre aprés l'avoir écrite, "without once leaving two letters on
the wall together" (BH 106), de sorte qu'a la fin, les deux noms, tout en
ayant été écrits en entier, ont complétement disparu du mur, figure de
la déperdition et de la véritable auto-annulation a laquelle seront
confrontés les plaideurs quand le processus touchera a sa fin et qu'il

2 "The letter ! The litter !" ; "letter from litter" (James Joyce, Finnegans Wake
[1939], London Faber, 1971, pp. 93 et 615).
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ne restera plus rien de l'argent qui était censé étre l'objet de la
procédure. On a ici la figure méme du procés de Chancery : un
document aveugle et qui annule sa propre mémoire dans l'instant
méme de son surgissement.

On est a nouveau dans les métaphores géologiques lorsqu'on
apprend que l'un des plaignants "has fallen into a state of
conglomeration" (BH 51). Quand on sait qu'un "conglomerate" est "a
composite rock of fragments of previously existing rocks ; a mixture of
various elements, clustered together without assimilation" (O.E.D.), on
voit le procés apparaitre comme un monstrueux corps composite fait
de l'agrégation de morceaux hétérogénes rassemblés au cours des
années, mais corps instable et dangereux qui attire et englue tout ce
qui s'en approche, grossissant jusqu'a se substituer au monde dont il
devient le simulacre mortiféere : on tombe ('fallen") en
"conglomeration". Mr Jarndyce poussera l'image plus loin en appelant
"Wiglomeration" (BH 148) la troupe des hommes de loi en perruque
qui se nourrissent du procés comme des parasites, faisant ainsi un
magnifique portmanteau word avant la lettre, agglomérat linguistique
pour un conglomérat juridique.

Les circuits bloqués

Ce processus d'accumulation et d'agglomération n'est peut-étre
nulle part plus visible que dans la boutique du brocanteur Krook (BH
98-99, 508), qui semble répéter a son échelle le mouvement de
Chancery et d'ailleurs appelée "his Court of Chancery" (BH 253), un
peu comme si la vraie Chancery, divinité originelle, engendrait sans
cesse des versions-simulacres d'elle-méme plus ou moins dégradées
("a dirty hanger-on and disowned relation of the law", BH 99), espéces
d'émanations néo-platoniciennes descendant de la cause premiére et
se disséminant dans l'espace londonien.

Cette boutique, quadrillée par une multitude d'inscriptions
d'ordre commercial qui s'étalent sur toute la surface de la vitrine, est
un exemple parmi bien d'autres de 'omniprésence dans ce roman des

inscriptions, documents, lettres, messages, traces écrites et
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imprimées de toutes sortes, qui balisent 'espace aussi bien des rues
que des maisons : "it's a monomania with him [Krook], to think he is
possessed of documents." (BH 508). Lun des effets de ce
surmarquage, de ce supplément de message, est une réification de la
marchandise, un arrét de la circulation des produits que l'inscription
immobilise en l'incluant dans une classification, a la fois catalogue de
boutiquier et inventaire d'huissier.

L'énumération des bouteilles dans la vitrine montre ainsi le réel
basculant dans l'inventaire : "blacking bottles, medicine bottles,
ginger-beer and soda-water bottles, pickle bottles, wine bottles, ink
bottles" (BH 99). Cette déclinaison du paradigme "bouteille" n'est
qu'un avatar de plus du glissement déja mentionné de l'espace
horizontal a 1'espace vertical, du déroulement de la carte a 1'épaisseur
des strates : l'accumulation des bouteilles représente le méme blocage
que celui d'un texte qui cesserait d'avancer pour dévider une série
dans une accumulation folle. Le dévidement sériel fait de la boutique
de Krook un cul-de-sac a la fois spatial et linguistique.

De plus, du fait de la proximité géographique de Chancery et
par une espéce de contamination par contiguité qui est constante
dans le roman, l'encre de la procédure déborde sur l'espace du
magasin de Krook : "There were a great many ink bottles." (BH 99) Par
une circularité bien propre au monde de Chancery, ou le juridique et
le financier s'interpéneétrent, l'encre qui sert a écrire les inscriptions
proposant des marchandises devient elle-méme marchandise, comme
si 1'écriture en son point d'origine matériel (l'encre qui sort de la
bouteille) était réifiée en un objet commercial. L'origine des
innombrables documents manuscrits liés au procés est ainsi dans ce
capharnatim ou les "heaps of old crackled parchment scrolls, and
discoloured and dog's-eared law-papers" (BH 99) ne sont plus une
surface ou se déroule un message, mais un empilement dans lequel
les strates de messages se mélent et pourrissent comme sous l'effet
dun lent métamorphisme géologique. De plus, l'une des inscriptions
est une annonce proposant les services d'un copiste, Nemo, c'est a
dire une inscription proposant d'autres inscriptions. De méme que le
réel copie les processus de Chancery, de méme le déroulement du
procés apparait comme une succession de versions chaque fois un
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peu dégradées descendant jusqu'au "copying-clerk [...] who has
copied his tens of thousands of Chancery-folio-pages" (BH 53).

La boutique de Krook a ceci de particulier qu'elle achéte, mais
ne vend pas : "Everything seemed to be bought, and nothing to be sold
there." (BH 99) Ce mouvement a sens unique est en fait la négation du
commerce : au lieu de 1'échange et de la circulation, on a une pure
accumulation, comme si la boutique était une machine & aspirer les
produits sans jamais les relancer dans le circuit. Elle rejoint d'ailleurs
en cela le fonctionnement de Chancery, elle aussi énorme machine
qui attrape tout sans jamais rien rendre. Ce cul-de-sac est en quelque
sorte en bout de chaine : tout arrive et rien ne repart, mais tout se
dédouble en séries infinies de listes et de copies.

Cette immobilisation des flux est l'origine du pourrissement des
textes qui accompagne le procés Jarndyce. Dans le bureau de Mr
Vholes, l'avocat rapace, on voit s'accomplir une véritable fermentation
du parchemin : "the fretting of parchment forms and skins in greasy
drawers" (BH 603). Ces documents, détournés de leur fonction
premiére, qui est de circuler et transmettre de 1'information, restent 1a,
enfermés dans des tiroirs, frottant les uns contre les autres jusqu'a
produire une espéce de réaction chimique. Le parchemin, qui n'est a
l'origine qu'une médiation, support voué a s'effacer sous le message
qu'il porte, fait en quelque sorte un retour dans sa matérialité
organique de peau, tout comme le contrat de Snagsby est "an
Indenture of several skins" (BH 700).

Si les messages subissent ainsi une lente extinction, en
revanche le support se met a vivre par l'infection qui s'y développe.
On verra l'espace anglais répéter a une plus grande échelle ce double
mouvement : les taudis de Tom-All-Alone's, eux aussi abandonnés
dans leur enclave londonienne comme dans un tiroir fermé, eux aussi
en bout de chaine dans l'édifice social, commencent par dépérir pour
peu a peu engendrer en retour une prolifération de germes infectieux
qui se répandront dans toute 1'Angleterre. Et la batisse ot habite Mr
Vholes est présentée "like a large dust-bin of two compartments and a
sifter" (BH 602-03), reliant a nouveau documents et détritus.
Fermentation et compartimentage vont de pair : le compartimentage,

spatial, social et symbolique, est ce qui coupe la "connexion" — le mot
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reviendra de facon lancinante dans 1'épisode des taudis de Tom-All-
Alone's (BH 272) — cette mise en relation vitale dans laquelle E. M.
Forster, par son "Only connect" en épigraphe a Howards End, voyait
la seule solution aux maux post-victoriens.

Si l'espace de la boutique de Krook est une parfaite émanation
de tous les maux de Chancery, en revanche celui de la maison Bleak
House, dans sa distribution et son orientation mémes, offre
figurativement les positions possibles du lecteur a l'intérieur du livre.
La premiére exploration de l'espace de la maison par Esther (BH 115-
16) se fait en effet en deux mouvements successifs, opposés mais
complémentaires, qui semblent représenter chacun une approche
différente du mystére du roman : 'approche linéaire et horizontale du
parcours, l'approche tabulaire et verticale du réseau. Chaque fois
l'espace est fondamentalement "irregular" ("It was one of those
delightfuly irregular houses", BH 115), mais cette irrégularité est dans
un cas celle de la ligne en zigzags, dans l'autre celle du réseau
incomplet : d'abord la quéte du mystére, puis sa traversée
herméneutique.

Nous découvrons dans un premier temps les diverses piéces de
la maison en un long parcours (BH 115-16) qui nous fait passer
successivement par toutes les chambres et couloirs, avec une
abondance de verbes de mouvement qui mime la marche aveugle et
méandreuse du lecteur a travers les différentes traces et fausses
pistes du secret de Lady Dedlock ("you go up and down", "you went
down", "you went up", "you passed”, "going out’, "you came back",
"went out", "branched off", "you went straight", etc.). L'espace lui-méme
est sous le signe de lirrégulier, du surprenant, du biscornu
("irregular", "unexpected", "crooked", "more corners in it than I ever
counted afterwards", "three-cornered"). Ce n'est pas un espace réparti
tabulairement a partir de positions centrales d'ou lon puisse
rayonner, mais au contraire une enfilade de piéces dont Ila
distribution méme semble défier tout ordre architectural : "you go up
and down steps out of one room into another", et ou chaque piéce a "at
least two doors". Chaque portion d'espace semble pouvoir s'orienter
de plusieurs maniéres et répondre a plusieurs fonctions : la chaise
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indienne est "also a sofa, a box, and a bedstead, and looked in every
form something between a bamboo skeleton and a great bird-cage", et
la chambre de Richard est "part library, part sitting-room, part
bedroom, and seemed indeed a comfortable compound of many
rooms". Tout se passe comme si la configuration méme de l'espace se
modifiait par des effets de perspective avec le déplacement du
marcheur. Aucune vue d'ensemble n'est possible : on ne peut que
suivre le jeu de pistes linéairement, en avancant a 1'aveuglette.

Mais une fois ce parcours accompli, le paragraphe suivant,
consacré a l'inventaire de l'intérieur des piéces (BH 116-17), en
particulier du salon d'Ada et Esther, obéit a une tout autre loi. Les
objets qui le meublent et le décorent semblent tous appartenir a des
séries, qu'il s'agisse d'oiseaux, de gravures chinoises sur les diverses
phases de la préparation du thé ou des mois de l'année, mais ce sont
des séries souvent boiteuses ou incomplétes. Ainsi, certains portraits,
dans la chambre d'Esther, appartiennent a des couples dépareillés
qui ont été "dispersed", véritable puzzle dont il lui faut aller chercher
les éléments d'origine dans d'autres chambres pour les mettre a la
place des "substitutes", un peu comme dans un jeu des sept familles
ou un jeu de cubes dont les piéces auraient été mélangées et
dispersées en désordre. Les meubles sont tout aussi dépareillés, pure
collection de "movables", assemblage fortuit d'unités mobiles et
déplacables a l'infini : "All the movables [...] displayed the same
quaint variety. They agreed in nothing".

Alors que le coté "irregular" de la premiére structure, celle du
parcours de la maison, était sous le signe de la continuité spatiale,
méme si c'était un continuité zigzaguante, au contraire, a présent, on a
affaire a un répertoire d'items, réservoir d'éléments discontinus qu'il
s'agit, par une espeéce de reshuffling constant, de mettre dans un
certain ordre. C'est ce que signalent les va-et-vient incessants
d'Esther pour combler des vides et reconstituer les ensembles
dépareillés : processus non plus linéaire, mais tabulaire.

Ces deux structures pourraient figurer deux représentations
opposées, mais complémentaires, de l'activité du lecteur dans le
roman : un lecteur tatonnant qui déambule en aveugle dans ce maquis

"crooked" du serial novel, et un lecteur herméneute adepte du jeu de
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cubes, pour qui l'espace du roman se rapproche davantage des loci
memoriae et qui sait reconstituer les séries a partir du fragment
incomplet.

A ces deux lecteurs pourtant, il faudrait ajouter le malin génie
qui brouille les cartes, a savoir Dickens lui-méme. Car il existe bel et
bien une symétrie parfaite dans ce monde "quaint” et "irregular" de la
maison Bleak House, mais c'est celle, trompeuse, qui relie le réel a
son simulacre artistique. Le salon d'Esther est en effet décoré de
véritables tableaux vivants, gravures représentant des oiseaux plus
vrais que nature : "surprising and surprised birds, staring out of
pictures", regardant une truite empaillée, elle-méme "as brown and
shining as if it had been served with gravy" (BH 116). L'art sert ici de
cache et de trompe-l'oeil dans sa spécularité parfaite : un simulacre
en regarde un autre, instaurant une espéce de circuit fermé d'ou la
vérité — celle de la vie et celle du mystére du roman - est exclue. La
longue déambulation du paragraphe précédent nous a ainsi amenés,
aprés bien des détours, dans la chambre secréte au centre de la
pyramide, mais c'est pour nous faire osciller entre un ensemble
incomplet ot manque la case centrale et un simulacre trop parfait qui
masque le réel.

Aux efforts d'Esther pour remettre de lordre dans ces
ensembles dépareillés s'oppose la stratégie de Tulkinghorn (BH 182-
83), grand manipulateur du circuit de la communication qu'il ouvre et
ferme a sa guise. Tout le roman peut d'ailleurs étre lu comme les
avatars de ces circuits de lettres, messages et documents par lesquels
passe la chaine d'information, leur effacement et leur résurgence, leur
obstruction et leur déblocage : parcours arrétés, retardés, détournés,
fragmentés, dévoyés. Et la encore, a ces circuits bloqués correspond
un espace compartimenté, plein de placards, secrétaires, tiroirs et
réceptacles divers, qui peut aller jusqu'a un véritable espace gigogne,
figure-modéle des énigmes du roman enchassées les unes dans les
autres. Nous voyons ainsi Tulkinghorn ouvrir des réceptacles
successifs pour en sortir chaque fois une clé qui ouvre un autre
réceptacle (BH 642) : il ouvre la porte fermée a clé d'une piéce, dans
laquelle il ouvre un tiroir, lui aussi fermé a clé, a l'intérieur duquel il
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prend une clé qui ouvre une commode, dans laquelle il y a une clé qui
ouvre la cave. On peut alors parler au sens propre de '"roman a
tiroirs".

Tulkinghorn vit d'ailleurs sous le signe du cloisonnement et du
compartimentage. Son appartement est situé dans une maison qui
était a l'origine "a house of state" (BH 182), espace global et homogeéne,
mais qui a été "let off in sets of chambers" et n'est plus que "shrunken
fragments of its greatness". Ses divers dossiers, devenus "his many
boxes labelled with transcendent names", calquent par leur
compartimentage le cloisonnement des murs. Alors que les
compartiments intérieurs de la maison Bleak House sont reliés les
uns aux autres par tout un réseau de canalisations compliquées qui
fait ressembler l'ensemble a un corps organique avec ses tubes
digestifs, ses conduits respiratoires et ses ramifications nerveuses, la
maison de Tulkinghorn n'engendre dans ses réceptacles cloisonnés
que les "maggots" (BH 182) que sont les hommes de loi.

En outre, dans la bibliothéque de Tulkinghorn, "the titles on the
backs of his books have retired into the binding" (BH 182), comme si
s'était produit — un peu comme lors de la fermentation déja évoquée
des parchemins de Vholes — un effacement de l'inscription au profit
du support, un enfouissement de l'inscription dans son support,
lequel n'est plus quun mur aveugle, I'un de ces "walls of words" (BH
50) contre lesquels viennent buter plaideurs, mais aussi lecteurs.

Une fois les inscriptions effacées, les objets deviennent des
unités nomades et interchangeables, vulnérables a toutes les
manipulations. C'est ainsi qu'on voit Tulkinghorn jouer sur son
bureau a un petit jeu étrange qui consiste a mettre dans plusieurs
ordres possibles trois objets : un couvercle d'encrier et deux
morceaux de cire a cacheter, sans arriver a se décider pour un
arrangement qui lui convienne (BH 182-83). Esther, elle aussi, opérait
une remise en ordre d'unités, mais alors qu'elle essayait de remplacer
les "substitutes" par les éléments d'origine, pour Tulkinghorn, objets
et étres deviennent de simples jetons. De plus, ces trois items
manipulés (un couvercle d'encrier et deux morceaux de cire a
cacheter), sont situés a chacune des deux extrémités de l'acte d'écrire
un message : l'encrier au point de départ, la cire a cacheter au point
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d'arrivée. Mais a chacun de ces deux bouts de la chaine, ils désignent
une fermeture : l'encrier n'apparait que par son couvercle et la lettre
par la cire qui clét l'enveloppe. Tulkinghorn aime ainsi tester
différents circuits possibles de communication, mais a une condition,

c'est qu'il en maitrise la cloture a l'entrée et a la sortie.

Cloisonnement et dissémination

Dans ce grand jeu de cubes qu'est Bleak House, il est un
espace qui est a la fois une case centrale et un point aveugle, a la fois
le cul-de-sac ou est rejetée la misére scotomisée et le ganglion qui
relance son infection dans tout le réseau, c'est la poche de misére des
taudis de Tom-All-Alone's (BH 272-74) au centre méme de Londres,
ilot de décomposition dans une société vouée au improvement
victorien. Cette zone infectée est en effet animée par un double
mouvement. Dans un premier temps, c'est la chute vers le "decay" (BH
272) aboutissant aux maisons qui s'écroulent (BH 273). Mais dans un
second temps, le mouvement repart dans l'autre sens, vers une
nouvelle prolifération engendrée par la vermine a partir de la
décomposition. C'est le "swarm of misery" des "vermin parasites", la
décomposition ayant "bred a crowd of foul existence that crawls in and
out [...] in maggot numbers" (BH 272). Paradoxalement alors, la
"connexion" (BH 272) qui manque cruellement a la société anglaise
apparait sous la forme de la germination parasite proliférante,
véritable dynamique vitale inversée, "sowing evil', couvrant
I'Angleterre horizontalement sur tout l'espace et verticalement du haut
en bas de l'échelle sociale, jusqu'a l'image centrale du cimetiére d'ou
rayonne la décomposition et ou s'inverse la citation de saint Paul :
"here, sow him in corruption, to be raised in corruption" (BH 202)3.
Par une inversion qui en dit long sur l'état de 1'Angleterre, la
"connexion" ne provient pas dun décloisonnement géographique ou

social, mais d'une infection généralisée.

3 "So also is the resurrection of the dead. It is sown in corruption ; it is raised
in incorruption", Premieére épitre aux Corinthiens, 15:42.
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Jo, le petit balayeur, se trouve sans le savoir au carrefour de
ces deux mouvements — et d'ailleurs il est "crossing sweeper’,
balayeur de carrefour : "He goes to his crossing, and begins to lay it
out for the day" (BH 275), normalisant 1'espace urbain selon un strict
découpage conforme au code social imposé, comme un jardinier
prépare son travail de la journée. Placé aux carrefours, il est
effectivement le grand croisement, la grande "connexion" sociale et
symbolique ou se rejoignent des réseaux que tout normalement devrait
séparer — et c'est ce qui causera sa perte.

Géographiquement, socialement et symboliquement, Jo se
trouve "out of the pale of hope" (BH 274), et le mot de "pale" est a
prendre ici dans son sens étymologique de palum, la palissade a
l'intérieur de laquelle se retranchaient les camps romains, délimitant
ainsi un espace ordonné au milieu de la sauvagerie. Mais par une
inversion qui marque bien le chemin parcouru depuis la Tamise des
centurions de Conrad et la forét shakespearienne, le lointain est
devenu le proche, et I'espace fermé n'est plus celui de la civilisation
se démarquant de la sauvagerie, mais celui d'une réserve de
sauvagerie enfermée au centre de Londres, a proximité immeédiate de
cette Chancery qui est la source méme de leur enfermement. Tom-All-
Alone's a ainsi été "laid [...] waste" (BH 273) par le procés, au point
que ses habitants sont devenus des "settlers" (BH 274) : la réserve
indienne est au coeur méme du territoire de la loi et de l'ordre
impérial. Pourtant les mégalosaures préhistoriques ne sont pas trés
loin, en fait juste a co6té, dans Chancery (BH 49), et les avocats dans
le brouillard semblent émerger d'une cité lacustre, "in the back
settlements of the fog" (BH 54). Entre les "settlers" de Tom-All-Alone's
et ceux de Chancery, il n'y a que 1'épaisseur du brouillard.

Et comme les tribus indiennes poussées de réserve en réserve,
Jo sera sans cesse "moved on", un peu comme on parle a présent de
"populations déplacées". C'est d'abord la justice : le Coroner refuse
son témoignage en placant l'idiome méme de 1'enfant hors du pale
dessiné par le langage judiciaire : "Out of the question" (BH 199). Et
cette exclusion linguistique s'accompagne aussitét d'une expulsion
mphysique : "Put the boy aside." (BH 200). Puis, c'est le "Move on !"
(BH 320), injonction lancinante sans cesse répétée a l'enfant par de
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mystérieuses figures d'autorité et qui devient pour lui "the be-all and
the end-all of [his] strange existence upon earth" (BH 320). Plus
quune transhumance spatiale, c'est la une véritable dé-
territorialisation qui interdit a Jo tout statut de citoyen sur la terre
anglaise, annoncant la tribulation des familles de travailleurs
journaliers a la fin de Tess ou lerrance des hop-pickers dans A
Clergyman's Daughter de Orwell — avec la différence que Jo est
encore un degré plus bas, n'ayant méme pas le moteur d'un travail
saisonnier.

Car le moving on de Jo fait symboliquement partie de ce
déplacement constant des piéces d'un puzzle déja évoqué. L'enfant est
un pion tout a fait secondaire dans l'affaire, mais détenteur sans le
savoir du détail crucial qui permettrait d'atteindre la vérité. Son
déplacement constant sur l'échiquier est le contraire d'une
progression, d'un improvement : c'est une mise en circulation
erratique dont la seule loi est qu'il ne soit jamais la ou il faut pour
remplir la case vide qui l'attend, devenant ainsi un reste encombrant,
un supplément qu'il faut toujours pousser ailleurs. Jo est une espéce
de wid card, carte qui prend toute valeur que veut lui donner celui
qui la posseéde. Comme un joker, il a la valeur maximale s'il est placé
au bon endroit et au moment voulu, sinon il vaut zéro. Et tout l'ordre
du roman conspire a ce qu'il demeure ce zéro, a la fois zéro social et
zéro narratif : "We can't take that, in a Court of Justice, gentlemen."
(BH 200), s'exclame le Coroner devant le témoignage de 1'enfant. Mais,
conformément au double mouvement de Tom-All-Alone's, c'est ce
déplacement incessant qui va lui permettre de semer les germes de sa
maladie dans un monde qu'il n'aurait jamais touché en restant dans
sa réserve.

Ce retournement des valeurs respectives de l'espace sauvage et
de l'espace civilisé peut évoquer d'autres scénes dans le roman
anglais, sous le signe de la méme polarité. C'est, dans Wuthering
Heights (chap. VI), Catherine et Heathcliff regardant de leur obscurité
extérieure les enfants Linton jouant a lintérieur de leur maison
éclairée. Les deux jeunes sauvages observent, des confins obscurs de
leur forét, 1'enclos magique des enfants civilisés, éclairé et rutilant de
luxe, qui brille au milieu de l'obscurité et dessine une espéce de
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frontiere magique dont ils ont franchi la premiére ligne en passant
"through a broken hedge". Mais rapidement les valeurs respectives
des deux espaces s'inversent : l'espace luxueux de la civilisation a
produit un monde clivé ou de petits monstres se disputent leur chien
au point de le déchirer en deux, alors que les jeunes sauvages
baignent encore dans leur indifférenciation angélique.

De méme, dans "The Fox" de D. H. Lawrence, la ferme des deux
jeunes filles apparait d'abord comme une poche de calme et de
culture au milieu du chaos de la guerre, ilot menacé par les
incursions de la sauvagerie sous la forme du renard toujours prét a
franchir la frontiére qu'est la lisiére du bois. Mais la encore, il devient
vite clair que ce monde policé est un monde en déclin ou les animaux
refusent de manger et de se reproduire, ou la dynamique vitale est en
train de régresser, alors qu'il incombera a la sauvagerie de déclencher
a nouveau le processus vital.

Cette vie de Jo a l'état sauvage, Dickens nous la montre
davantage comme un ethnologue que comme un sociologue dans
I'étonnante scéne ou nous suivons l'enfant déambulant dans Londres.
Par une véritable révolution copernicienne, il s'efforce de pénétrer
l'univers mental de l'enfant, lui donnant cette voix qu'il n'a pas pour
nous faire percevoir non seulement I'étrangeté des moeurs et
coutumes du jeune sauvage ("His whole material and immaterial life
should be strange !", BH 274), mais aussi l'altérité radicale de son
mode de pensée, démarche propre a l'ethnologue :

Jo's ideas of a Criminal Trial, or a Judge, or a Bishop, or a Government, or that
inestimable jewel to him (if he only knew it) the Constitution, should be
strange ! BH 274)

La grande question que se pose et que nous pose Dickens est :
qu'est-ce que cela peut signifier qu'étre Jo ? Le paradoxe est que tout
en étant I'émanation de Londres, Jo y est un "étranger" — car c'est dans
ce sens fort qu'il faut prendre le mot de "strange". La perception de
l'espace londonien par l'enfant montre cette "aliénation", en prenant le

mot dans son sens étymologique d'altérité". Etant analphabéte, Jo ne
peut lire les signes dont son Umwelt est saturée. A quoi peut donc
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bien ressembler ce Londres ou se pressent les messages "over the
shops, and the corner of streets, and on the doors, and in the
windows" (BH 274) pour quelqu'un qui n'y voit que des hiéroglyphes
indéchiffrables ? Car pour le sauvage moderne, toute l'étrangeté du
monde est concentrée dans les livres de priéres que portent les
fideles sortant de 1'église et dans le spectacle du facteur faisant sa
tournée. Les mots, au lieu d'étre des signes que l'on traverse pour y
trouver un sens, restent pour lui des présences opaques,
intraversables, non pas des signes, mais des "mysterious symbols" :
"To see people read, and to see people write, and to see the postman
deliver letters, and not to have the least idea of that language" (BH
274). Renversant ainsi la perspective, Dickens ainsi le scandale non
pas dans Jo le sauvage, mais dans un monde civilisé qui s'offre a lui
sans lui donner les moyens de le décoder. Un fil symbolique relie
d'ailleurs l'effacement déja évoqué des titres des livres dans la
bibliothéque de Tulkinghorn et l'illisibilité des messages que recoit Jo
: la cécité de l'enfant a pour corollaire la rétention du sens opérée par
les figures d'autorité.

La présence poignante de l'enfant tient a l'ambiguité de son
statut existentiel, a une contradiction, presque sartrienne avant la
lettre, qui fait de lui un étre pour qui "l'existence précéde l'essence" :

And really to feel that it would appear to be perfectly true that I have no
business here, or there, or anywhere ; and yet to be perplexed by the
consideration that I am here somehow (BH 274)

Dans son opacité existentielle, tout son étre semble en quelque
sorte réclamer un statut ontologique que la société lui dénie. Et dans
ces quelques pages l'espace londonien est étrangement proche de
celui d'une ville de Kafka.

La saturation

Si la circulation de Jo, son moving on, aboutit a une infection de
toute 1'Angleterre par les germes de la pauvreté, il est un autre mode
de corruption organique qui menace dans Bleak House, c'est ce qu'on
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pourrait appeler la saturation. L'économie victorienne semble en effet
inclure deux systémes simultanés et contradictoires correspondant a
deux époques de l'histoire : le schéma moderne de la société
industrielle fondé sur production-échange-consommation, et d'autre
part la vision médiévale du corps social comme corps organique. La
saturation joue sur un glissement de l'un a l'autre.

Cette double économie transparait dans la scéne du restaurant,
ou nous voyons déjeuner les trois jeunes garcons de bureau, Guppy,
Jobling et Smallweed (BH 330-31). Ce qui s'y joue offre un véritable
modele de fonctionnement en miniature de 1'économie victorienne. On
y remarque d'abord un va-et-vient permanent ("constant coming in,
and going out, and running about") entre la cuisine et les mangeurs.
Ce lieu de production de la cuisine est invisible, comme c'est la regle,
mais communique avec le monde des consommateurs par deux
machines médiatrices, que 1'on entend sans les voir, l'une qui va de la
production a la consommation, le tapis roulant mécanique qui sert au
transport des plats : "a rumbling up and down of the machine which
brings the nice cuts from the kitchen", lautre qui va de la
consommation a la production, le tuyau acoustique qui sert & adapter
l'offre a la demande en réclamant davantage de biens a consommer :
"a shrill crying for more nice cuts down the speaking-tube". Il ne
manque méme pas la dimension financiére de l'échange d'argent,
présente auditivement sous la forme du "shrill reckoning of the price
of nice cuts".

Au spectacle de cette véritable petite usine qu'est le restaurant,
on s'étonne moins d'entendre un peu plus tard Mr Rouncewell, maitre
de forges qui sait de quoi il parle, faire un paralléle entre Chesney
Wold, le manoir des Dedlock, et "a factory" (BH 453), analogie fort
pertinente, bien qu'inattendue, mais qui fait s'étrangler d'indignation
Sir Leicester Dedlock. Trois quarts de siécle plus tard, on pourra
mesurer tout le chemin parcouru par l'aristocratie terrienne anglaise,
lorsqu'on verra, dans Lady Chatterley's Lover, le gentilhomme
campagnard Squire Winter affirmer sans hésitation que si l'on
découvrait du charbon sous le gazon de son parc, "I would open a
mine on the lawns, and think it first-rate landscape gardening" (chap.
XI).
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Mais dans cette chaine économique du restaurant, aprés la
production, 1'échange d'argent et la consommation, il y a encore la
derniére phase du cycle, qui compléte tout le processus : c'est la
corruption et la décomposition qui suivent inévitablement Ila
consommation des produits. Et le modéle n'est alors plus celui,
économique, de la circulation et de 1'échange, mais celui, organique,
de la saturation et de la fermentation. Ce sont le "flush and steam" et
la "heated atmosphere" engendrés par les effluves de la nourriture et
produisant une fermentation organique qui rappelle la combustion
spontanée de Krook : "soiled knives and tableforks seem to break out
spontaneously into eruptions of grease and blotches of beer". Tout se
passe comme si le rythme accéléré de production, échange et
consommation, produisait une saturation et un échauffement des
circuits qui montrent une société en marche vers la combustion
spontanée.

On retrouve ce blocage des circuits dans la page étonnante (BH
801) qui met en contraste le nouvel espace du chemin de fer et les
anciens parcours de la chaise de poste. Bien que toute une nouvelle
distribution de l'espace soit en train de se préparer pour la mise en
place des voies ferrées ("measurements are made, ground is staked
out"), on s'apercoit vite que ce nouvel espace, au lieu de faciliter la
circulation d'un point & un autre, est pour l'instant bloqué, arrété en
cours d'évolution, en proie a des ruptures de circuits. Les ponts n'ont
jamais été terminés et restent des segments qui ne se rejoignent pas :
"not yet united piers". Les remblais, restés des "fragments of
embankments", sont devenus des "precipices" qui coupent le paysage.
Et pendant ce temps, la bonne vieille chaise de poste file a travers le
paysage "without a railroad on its mind". Heureusement qu'elle est 14,
car sinon le corps de l'espace anglais courrait le méme risque de
congestion que la boutique de Krook et pourrait bien exploser en une
combustion d'embouteillages.

On voit ainsi au travail le méme type de contradiction que dans
la scéne du restaurant : les circuits, qu'il s'agisse de 1'économie ou du
transport, tournent a plein régime, mais, du fait de leur accélération
méme, sont guettés par l'obstruction et la paralysie. La combustion
spontanée est alors l'aboutissement de cette circulation arrétée dont
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on voit les effets dans tous les domaines, qu'il s'agisse de
l'obstruction des conduits du corps londonien, du cul-de-sac qu'est
devenu le magasin de Krook, de la fermentation des parchemins dans
les tiroirs de Vholes ou plus généralement du cloisonnement
géographique, social et herméneutique de I'Angleterre.

L'espace pictural dans Bleak House est lui aussi en proie a des
redistributions symptomatiques. Il y a beaucoup de tableaux dans les
intérieurs, mais tout comme dans la boutique de Krook, l'inventaire et
le catalogue de vente publique y affleurent a la surface. Ainsi le
tableau de la Fancy Ball School a Chesney Wold :

One stone terrace (cracked), one gondola in distance, one Venetian senator's
dress complete, richly embroidered white satin costume with profile portrait of
Miss Jogg the model, one scimitar superbly mounted in gold with jewelled
handle, elaborate Moorish dress (very rare), and Othello. BH 457)

On retrouve la le gout de Dickens pour le théatre, et plus
précisément pour le répertoire : le tableau semble sortir d'un
costumier et dun fabricant de décor, tout prét a servir, une sorte de
texte-programme qu'il ne reste plus qu'a mettre en scéne. Joyce offrira
le méme type de catalogue-cliché avec les fantasmes de "Circe" dans
Ulysses. C'est un espace itemized, distribué en unités séparées, le
texte nous fournissant une série en vrac, qu'il s'agit ensuite de
reconstituer sous la forme d'un syntagme descriptif correspondant a
un espace ordonné, & une "scéne". Le texte dickensien abonde en ces
énumérations-séries qui sont le point-limite de la précision
naturaliste, le moment ou elle bascule de la description a l'inventaire
sériel. La boutique de Krook en offrait déja un exemple. De méme les
décorations florales de la chambre d'Ada se déclinent aussitdét en un
véritable catalogue : "in chintz and paper, in velvet, in needlework, in
the brocade of two stiff courtly chairs" (BH 116). La encore, Joyce ira
beaucoup plus loin que Dickens dans la méme direction avec
l'épisode "Ithaca" de Ulysses. Mais alors que chez Joyce l'origine de ce
vertige sériel est dans la tradition encyclopédiste de 1'anatomy et du
learned wit, chez Dickens la liste-catalogue semble indiquer plutoét
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une transformation du réel en objet marchand tout prét a la vente. Les
intérieurs dickensiens ressemblent souvent a des vitrines (BH 116) et
les "shop-windows" (BH 438) sont trés présents dans le paysage
londonien.

De plus, cette sérialisation ouvre la porte a toutes les
manipulations, faisant des objets des jetons, unités détachables et
toutes équivalentes, comme une sorte de monnaie ou les éléments
dun jeu de construction que l'on peut sans cesse ré-ordonner. Les
étres humains eux-mémes semblent faire partie d'un répertoire qu'il
suffit de regrouper selon certaines combinaisons plus réussies que
d'autres. Ainsi, le personnel politique se décline comme les lettres
dun alphabet (Boodle, Coodle, Doodle, Foodle, etc.) (BH 211-12).
Toute la vie politique se résume alors a faire passer 1'un a la place de
l'autre selon un systéme de chaises musicales ol une crise
ministérielle se résume au fait que "Lord Coodle would go out, Sir
Thomas Doodle wouldn't come in" (BH 619). Un méme nivellement
mécaniste régit 1'espace du tableau et 'économie politique.

La famille n'échappe pas elle non plus au modéle de 1'équation
financiére et aux équivalents comptables. Ainsi, la place des cousins
pauvres dans la famille Dedlock est le résultat d'une division et
redistribution d'unités :

The rich family sum has been divided by so many figures, and they are the

something over that nobody knows what to do with. (BH 446)

Ce "something over", ce reste qui résiste aux redistributions
diverses peut dans certains cas devenir un élément-clé du roman.
Dans un monde ou tout doit se monnayer en équivalents mobiles et
circuler, le reste est ce qui bloque les flux. Ainsi Jo, qui ne cesse de
circuler, "moved on", est en méme temps un 'reste" encombrant,
toujours en supplément, sans case vide pour l'accueillir. Au contraire,
l'esthétique de l'inventaire d'huissier, telle qu'elle apparait dans les
tableaux de Chesney Wold, est un exemple de cette adéquation
parfaite et fonctionnelle entre les mots et les choses qui plait a 1'esprit

commercant.
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Mais cet espace pictural itemized peut parfois aboutir a
d'étonnants effets d'étrangeté. Voici comment Skimpole décrit a Esther
l'un des tableaux de famille qui ornent Chesney Wold :

There was a Sir Somebody Dedlock, with a battle, a sprung-mine, volumes of
smoke, flashes of lightning, a town on fire, and a stormed fort, all in full action
between his horse's two hind legs (BH 588)

A présent qu'ont disparu du style toutes les marques
stylistiques propres a l'inventaire d'huissier, 1'énumération aboutit a
un désordre qui donne au tableau quelque chose de chaotique et de
sauvage probablement assez éloigné de l'original. Or, Skimpole est
précisément celui qui dans le roman se met en dehors des lois de
l'économie marchande et développe une théorie qui rejette a la fois les
deux extrémes de la chaine de l'échange commercial : d'une part
l'objet dans sa matérialité concréte encombrante : "Chairs and tables,
he said, were wearisome objects ; they were monotonous ideas, they
had no variety of expression" (BH 296), et d'autre part 1'objet comme
équivalent-argent : "l never have any money. I never know anything
about money." (BH 297) L'intérieur de sa maison représente ainsi,
spatialement et symboliquement, l'inverse de celui de Krook. Alors
que, chez Krook, les flux marchands sont bloqués par l'excés d'achat
aux dépens de la vente, chez Skimpole le vide a été fait par son
propriétaire qui n'a pas été payé : "His furniture had all been cleared
off' (BH 296).

Ainsi, l'espace du tableau, tel qu'il est vu par Skimpole, peut
apparaitre comme une preuve par l'absurde de cette incapacité de
l'espace victorien a trouver un point d'équilibre entre l'ordre
commercant et un déferlement désordonné du réel dés que cet ordre
disparait.

On pourrait dire la méme chose des intérieurs dickensiens qui
oscillent entre I'ordonnancement figé dune vitrine et le chaos "quaint",
"irregular", "crooked", d'un espace plein a craquer, et qui d'ailleurs
parfois craque. De fait, ces intérieurs débordent de meubles,
tableaux, tentures, objets les plus hétéroclites, au point d'étre parfois
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de véritables capharnatims ou il est difficile de se déplacer. Ainsi,
dans la taverne de Mr Grubble s'entassent tapis, plantes, gravures,
bibelots, coquillages, poissons empaillés dans des vitrines, ainsi
qu'un objet indéfinissable pendant du plafond : "either a curious egg
or a curious pumpkin" (BH 575). Tout comme c'était déja le cas avec la
chaise indienne de Bleak House, "something between a bamboo
skeleton and a great bird-cage" (BH 115), l'accumulation fait éclater
toute possibilité de nomenclature. Quand on sait que "classifying,
itself controversial, was a favourite as well as necessary Victorian
preoccupation, like naming and listing", on saisit a quel point les
nondescripts dickensiens, espeéces non répertoriées et
sémantiquement instables, viennent introduire jeu et subversion dans
la "Great Victorian Collection">.

Cet espace encombré est un espace rétréci ou les étres
humains ne cessent de se cogner aux murs et aux objets. Lors de la
tournée de charité de Mrs Pardiggle avec toute sa petite troupe dans
la masure de l'ouvrier-macon, l'arrivée des visiteurs crée "a little
vortex in the confined room" (BH 159), saturant un territoire qui offre
déja a peine assez d'espace vital pour la famille qui 1'habite. La charité
missionnaire de la bourgeoisie victorienne aboutit paradoxalement a
l'expédition d'une véritable armée d'occupation qui rétrécit encore
l'espace des indigénes.

On comprend qu'un fil symbolique relie cette visite de Mrs
Pardiggle a I'enfermement des pauvres a Londres dans la réserve de
Tom-All-Alone's. Mrs Pardiggle traite le taudis du magon comme un
espace de sauvagerie qu'il s'agit d'occuper et quadriller et se conduit
comme un parfait administrateur colonial de l'empire, qui ne recule
jamais devant les indigénes, mais s'efforce au contraire de normaliser
leur territoire en le faisant disparaitre de la carte des terres incultes.
Et le systéme fonctionne bien, puisque tout en bas de la chaine, Jo
balaie les carrefours, participant lui aussi, a son échelle, a la grande
oeuvre de nettoyage qui doit aboutir sinon a le faire disparaitre, du
moins a le rendre invisible.

4  Asa Briggs, Victorian Things [1988], Harmondsworth : Penguin, 1990, p. 54.
5 Ibid., pp. 52-102.
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Parmi ces espaces saturés, il y a aussi le bureau "squeezed up
in a corner" (BH 603) de l'avocat, Mr Vholes, ou les corps et les murs

semblent comme soudés dans une continuité ininterrompue :

on so small a scale, that one clerk can open the door without getting off his
stool, while the other who elbows him at the same desk has equal facilities for
poking the fire. BH 603)

Et on a vu que c'est au fond dwun tiroir de ce bureau,
rétrécissement supplémentaire de cet espace déja resserré, que
fermentent les manuscrits de parchemin.

Mais surtout, il y a l'appartement de la famille Jellyby, "rather
confined as to space" (BH 476), cas extréme de ces intérieurs pleins a
craquer de ce que Geoffrey Moorhouse a appelé le "Victorian bric-a-

brac"®

, espace ou les corps et les meubles se cognent les uns contre
les autres et réagissent sans cesse les uns sur les autres. Dans cet
espace rétréci, Mr Jellyby doit s'asseoir "with his head against the
wall" (BH 476) et parties de corps et éléments de mobilier, genou
d'enfant et plaque de porte, se mélangent au point d'apparaitre

interchangeables :

no domestic object which was capable of collecting dirt, from a dear child's
knee to the door-plate, was without as much dirt as could well accumulate
upon it. (BH 476)

Tout comme les couches de boue qui, dans les premiéres pages,
font régresser Londres vers un indifférencié primitif, les couches de
crasse mélangent inextricablement meubles et corps.

De méme, chez les Smallweed, la promiscuité des corps et des
objets d'ameublement fait que les coussins servent de projectiles et
que les "porter's chairs" dans lesquels sont encastrés les deux
grands-parents jouent le role a la fois d'obstacles et de réceptacles
pour les corps désarticulés qui s'y mélangent et doivent en étre
"extricated" (BH 343). Ces corps finissent ainsi par ressembler aux
objets qui les assiégent : le grand-pére Smallweed est "shaken up like

6 Cité dans Asa Briggs, op. cit., p. 46.
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a great bottle, and poked and punched like a great bolster" (BH 343)
par sa petite-fille.

Ce milieu saturé porte comme des signatures les traces et
empreintes provenant des rencontres et frottements entre les corps et
leur environnement immédiat. Lors de leur visite chez Mr Skimpole,
Esther et Mr Jarndyce voient "no other furniture than the dirty
footprints" (BH 650). Et les mains de Phil Squod, l'assistant du maitre
d'armes George Bagnet, sont "notched, and seamed, and crumpled all
over" (BH 357), donnant a lire I'histoire de tout ce qui leur est arrivé.
Mais inversement, lorsqu'il se déplace dans la piéce, son épaule frotte
contre le mur et "has left a smear all round the four walls,
conventionally called 'Phil's mark™ (BH 358), sa signature sur le mur,
tout comme les marques sur ses mains étaient la signature du monde
sur lui, preuve que dans Bleak House les documents ne sont pas
seulement de papier et de parchemin.

Lorsque cette saturation atteint un seuil critique, 1'équilibre se
rompt et des explosions se produisent, comme si lun des deux
occupants, étre humain ou objet, devait éliminer l'autre. Parfois, ce
sont les choses qui prennent le dessus, comme c'est le cas avec les
placards chez les Jellyby. Ces compartiments pleins a craquer
semblent préts a éclater sous la pression d'un désordre qu'on a tant
bien que mal réussi a y faire entrer et qui ne demande qu'a
s'éparpiller. L'énumération méme de ce qui déferle montre
I'hétérogénéité d'un univers que l'accumulation marchande, loin de
structurer, met au bord de la désintégration :

bits of mouldy pie, sour bottles, Mrs Jellyby's caps, letters, tea, forks, odd
boots and shoes of children, firewood, wafers, saucepan-lids, damp sugar in
odds and ends of paper-bags, footstools, blacklead brushes, bread, Mrs
Jellyby's bonnets, books with butter sticking to the binding, guttered candle-
ends put out by being turned upside down in broken candle-sticks, nutshells,
heads and tails of shrimps, dinner-mats, gloves, coffee-grounds, umbrellas
(BH 476)

Parfois, au contraire, ce sont les corps qui prennent le dessus,
comme lorsque les enfants Jellyby se mettent a éventrer les fauteuils
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et a en manger le rembourrage, "cutting the horsehair out of the seats
of the chairs, and choking themselves with it" (BH 471). C'est la un
moyen inédit de se débarrasser de ces "wearisome objects" (BH 296)
dont se plaignait Skimpole. Mais aprés tout, quand les meubles sont
devenus une armée d'occupation, pourquoi ne susciteraient-ils pas
les mémes pulsions cannibales que celles que provoquaient leurs
équivalents, fonctionnaires impériaux, a la méme époque dans
certaines contrées ? On verrait avec sympathie la famille de l'ouvrier-
macon faire cuire et manger Mrs Jellyby et toute sa troupe, quand ce
ne serait que pour faire un peu d'espace libre dans cette maison
surchargée.

Les objets individuels eux-mémes, dans la facon dont ils sont
décrits, témoignent aussi de cette saturation qui les englobe dans un
réseau complexe d'associations et de ramifications latérales qui
proliféerent autour d'eux. Ainsi, l'extraordinaire parapluie de Mrs
Bagnet (BH 530) est successivement associé a un bateau ("prow"), a
un oiseau ("beak"), a un corps flasque ("in need of stays"), et n'a
apparemment jamais servi a sa propriétaire que pour des fonctions
autres que celle de parapluie : "at home as a cupboard,”, "on journeys
as a carpet-bag", et au marché "as a wand to point out joints of meat".

On voit la les signes d'un monde trés plein ou un objet n'est
jamais isolé dans l'espace, mais rencontre immédiatement des
réseaux qui a un moment ol un autre viennent réagir sur lui,
métaphoriquement ou métonymiquement. Cette multi-fonctionnalité
typique d'un monde resserré ou tout réagit sur tout n'est en fait pas
trés éloignée des frottements et interactions déja évoqués a propos
des corps et des meubles. Toute 1'étrangeté de l'espace dickensien est
peut-étre dans ce polymorphisme engendré par un excés de proximité
entre les étres et les choses, par un resserrement des réseaux qui les
relient. La carte du monde est alors a ce point occupée que ses zones
passent de la juxtaposition a la contamination, superposant et
échangeant leurs signes, télescopant ainsi les cartes et les strates.
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