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Les Cartes sataniques de Salman 
Rushdie 

Cartes de l'entour 

Dans le cadre de son activité de critique littéraire et 

cinématographique, Salman Rushdie analyse souvent les œuvres sous 

le rapport de leur localisation, de leur inscription dans un espace, au 

besoin non-référentiel : “What kind of place is Oz, or Wonderland? by 

what route, with or without a Ford Galaxy, may one arrive at 

Alphaville?” (IH 118-9). Cela pour dire d'emblée chez lui l'importance 

de l'orientation, du repérage – fonctions traditionnellement assignées 

à la carte.1 Mais Rushdie parle plus volontiers encore de racines. 

Écrivant sur Terry Gilliam, cinéaste britannique aujourd'hui installé 

aux Etats-Unis, en qui il voit un produit, à son image, de la “migrant 

sensibility,” il note sa capacité à s'enraciner “in ideas rather than in 

places, in memories as much as in material things” (IH 124), ainsi que 

sa faculté à “put down roots within the world of dreams, the logic of 

whose works is the logic of the dreaming and not the waking mind” 

(IH 123). Et il voit Brazil plus proche de Lewis Carroll et de James 

                                                             

1 De fait, « la première question que l'on pose à la carte, est peut-être : 'Où 
suis-je ?'. Et il arrive même que la carte vous réponde : 'Vous êtes ici.' » 
(Jacob 528).  
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Joyce que de 1984, son modèle le plus explicite : “it seems to me that 

to locate Brazil too close to Orwell's Airstrip One would not be quite 

cartographically accurate.” (IH 121).2 

Dans sa propre démarche romanesque, Rushdie ne cesse d'être 

ramené à l'interaction carte/racines, dans ses dimensions  imaginaire, 

politique et biographique.3 Son œuvre illustre, à la lettre, la démarche 

par laquelle une carte se constitue, à même le territoire de la fiction, 

dans un rapport mimétique/magique au réel – celui-là même qui 

définit son « réalisme magique ». Elle met en pratique le changement 

d'angle qui est le propre du cartographe (et du maquettiste) dans son 

rapport à la réalité du pays à cartographier.4 C'est que la « situation » 

de Rushdie, écrivain indo-britannique (plutôt qu'anglo-indien), “with 

roots on both sides” (IH 125), le prédisposait à élire le modèle 

géographique : “If literature is in part the business of finding new 

angles at which to enter reality, then once again our distance, our long 

geographical perspective, may provide us with such angles” (IH 15). 

Ces angles romanesques seront, successivement, le centre (Midnight's 

Children), la périphérie (Shame), l'entre-deux (The Satanic Verses). 

L'interpénétration de surcroît de l'histoire récente, sous le signe de la 
                                                             

2 Avec ses rêves de vol et son affrontement à mort entre l'angélique Sam et 
l'abominable M. Tuttle, Brazil doit être considéré comme une source possible 
des Satanic Verses.  

3 Sur le biographique, ce seul détail : sur sa table de travail, au premier rang 
des objets qui ne le quittent jamais dans sa clandestinité nomade, une carte 
de l'Inde d'avant la partition gravée sur un petit bloc d'argent qu'un ami de 
son père lui offrit le lendemain de sa naissance. Plus généralement, depuis 
qu'il écrit, Rushdie ne cesse de redire ce qu'il exprime, à visage découvert 
dans Shame, à savoir l'impossibilité de rompre le cordon ombilical avec le 
sous-continent indien : “I tell myself this will be a novel of leave taking, my 
last words on the East from which, many years ago, I began to come loose. I 
do not always believe myself when I say this. It is a part of the world to 
which, whether I like it or not, I am still joined, if only by elastic bands” 
(Shame 28).  

4 Le narrateur de Shame confie : “The country in this story is not Pakistan, not 
quite. There are two countries, real and fictional, occupying the same space, 
or almost the same space. My story, the fictional country exist, like myself, 
at a slight angle to reality.” (S 29). Et Malcolm Bradbury de commenter que 
le pays ainsi représenté “is and is not Pakistan, that invented imaginary 
country, a failure of the dreaming mind, planted on the map like a plot.” 
(The Guardian, September 18, 1983).  
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(post)-décolonisation, et des strates les plus anciennes – au regard 

desquelles le temps du Raj n'est qu'une brève parenthèse – fait de la 

carte de l'ex-empire britannique en Inde un paradigme de la création 

rushdienne. En soi, la carte, de par sa réduction géométrique de 

l'espace, figure comme l'une des formes les plus manifestes d'un acte 

de maîtrise : « à mi-chemin de la fable et de la science, elle permet à 

l'homme de 'dresser contre l'histoire et le temps (. . . ) la géographie 

qui déploie le monde à sa prise en même temps qu'elle l'offre à la 

greffe littéraire'.»5 Seulement postulée, la maîtrise de la carte échappe 

au narrateur de Midnight's Children qui, abusé, s'imagine référence 

centrale par laquelle tout l'espace alentour (l'Inde nouvellement 

indépendante de 1947, et, de proche en proche, tout le sous-

continent indien) va s'organiser.6 Obsédant, son souci d'imposer le 

sceau de l'ordre au chaos et de géométriser le récit de sa vie rejoint la 

fonction de modélisation de la littérature, que Rushdie prend un malin 

plaisir à contrarier, voire à dynamiter (littéralement). Impuissant à « se 

dégager des contingences sensibles pour partager d'emblée la vision 

de l'intelligible », jamais Saleem Sinai ne pourra, de son regard 

myope,  « voir la carte » (Jacob 414). C'est que la cartographie se 

complique, en cet Orient compliqué, de tout un travail de 

superposition, de redécoupage et de fractionnement constants : le 

Pakistan musulman de Shame, pour exister sur la carte, doit faire 

oublier l'inscription indienne sur son territoire – d'où le recouvrement 

conflictuel des strates ante-Partition, qui l'expose, avec la sécession 

de la “East Wing”, devenue Bangladesh, à d'incessantes mises à mal 

de son intégrité : « Grattez le palimpseste, écrit Christian Jacob (409), 

et l'espace réel revient à la surface de la carte. »  

Se démarquant, en partie, de cette réalité, reflétée/déformée, 

Rushdie convoque aussi la puissance imaginaire de la carte. C'est 

ainsi que Haroun and the Sea of Stories prend allègrement congé des 

atlas politiques et historiques pour inventer, à rebours de la mimesis, 

                                                             

5 Bruno Tritsmans, « Rêves de cartes », Poétique, 82, avril 1990, p. 175. 

6 Christian Jacob montre, à propos des cartes anciennes, qu'elles attiraient 
d'emblée vers cet omphalos qui dans l'imaginaire grec matérialisait à Delphes 
le centre du monde (428). Saleem Sinai se rêve nombril de l'Inde – et donc du 
monde.  
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une géographie ludique et onirique : poussière d'îles en configuration 

archipelagique, aimantées plus que traversées par le désir du conte, 

la dissémination modellisant emblématiquement le merveilleux,7 mais 

aussi une certaine dérive propre à l'imaginaire de la carte. Cette 

dernière se voit amplifiée par l'éclatement des lieux, la profusion des 

détails topographiques, la fragmentation comme topos narratif : “I'm 

going to need a little help with the geography” s'exclame Haroun (HSS 

79), égaré au cœur d'un paysage clivé entre modalité mythique 

(remontée des fleuves et périple littoral le long de la Mer des 

Histoires) et configuration quadrillante, relevant d'une géométrie de la 

raison (“He found himself standing in a landscape that looked exactly 

like a giant chessboard”, HSS 73).  

De même qu'à la lecture linéaire du texte écrit succède la vision 

synoptique d'un espace représenté, jalonné de signes et s'ouvrant aux 

parcours ordonnés ou erratiques du regard, la carte, parce 

qu'indissociable d'une écriture descriptive, substitue à 

l'enchaînement des mots et à la continuité du récit « une logique des 

contours, des formes et des traits ».8 Rabattues sur le roman, les 

cartes rushdiennes conservent quelque chose de cette virtualité 

plastique, poussée cependant hors de toute « logique », puisque 

confrontée à la vocation naturellement tératomorphe de l'Inde. A ce 

titre, elles font autant signe  que symptôme, au point qu'on dira sans 

préparation et sans façon – paraphrasant La Logique de Port Royal 

revisitée par Louis Marin9 – du portrait de Saleem Sinai que c'est le 

portrait de l'Inde, tout en sachant qu'entre ce vrai pays et les 

linénaments grotesques d'un visage, il y a une différence (MC 230-1) 

– et que le miracle réside, précisément, dans la nature de cet écart 

signifiant et de ce changement d'échelle. Traduire les signes de la 

carte (elle-même paradigme du signe à l'époque classique) dans un 

code sémiotique autre qu'iconique, en l'occurrence littéraire, tel est 

l'un des enjeux de la fiction de Rushdie.  

                                                             

7 Cf Pierre Péju, L'Archipel du conte,  

8 Cf Christian Jacob, in Cartes et Figures de la terre, Centre George Pompidou, 
1980, p. 104.  

9 « Les voies de la carte », Cartes et Figures de la terre, ibidem, p. 47.  
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Zoom-avant sur la carte  

Avec The Satanic Verses, la carte rushdienne s'élargit : de 

régionale, elle devient globale, quittant le seul sous-continent indien 

pour se faire anglo-arabo-indienne.10 La translation dans l'espace 

(vers l'ouest) et dans le temps (en remontant dans l'histoire arabe et 

anglaise) se veut enjambement de la distance qui sépare l'Orient de 

l'Occident. Elle est surtout synonyme de rupture et de fuite, ainsi que 

le propose Deleuze, à propos de la littérature américaine – mais l'Inde 

ne fait-elle pas, au même titre que l'Amérique, « pivot » et mécanisme 

d'inversion ? – « Fuir, c'est tracer une ligne, des lignes, toute une 

cartographie » (Dialogues 47). A ce titre, de rives perdues (et 

retrouvées) en rêves défaits, le roman configure le désir (satanique ?) 

de dresser l'indressable de la carte, en cherchant à figurer sur la 

page blanche l'ensemble des  dérives géo-oniriques et autres « lignes 

d'erre »11 plus ou moins névrotiques générées par ces temps de 

migration généralisée.  

D'où l'importance des premiers repérages. Vue d'en haut, la 

terre ressemble-t-elle à ses cartes ? Telle pourrait être le sens à 

donner à l'ouverture du roman, qui débute “twenty-nine thousand and 

two feet” au dessus de la Manche gelée – soit très exactement la 

hauteur de l'Everest (ce toit du monde qu'a gravi l'alpiniste Alleluia 

Cone), soit d'entrée la verticalité de la carte comme sa troisième 

dimension. Moins le dessous des cartes que leur dessus. Évidente, la 

dimension symbolique de ce point de vue inaugural renoue avec les 

plus anciennes représentations de l'espace (les mappemondes) et se 

trouve d'emblée associée à ces hauteurs d'où Dieu – le narrateur à la 

première personne, croit-on comprendre, mais rien n'est moins sûr – 

tient ordinairement le monde sous son regard : “I watched the whole 

thing” (SV 10). Ce point de vue ne reste pas longtemps théorique, ni 

statique. Rejouant la scène mythique du vol et de la chute de Dédale 

et d'Icare (SV 5), ce premier chapitre précipite du ciel deux 

                                                             

10 Le prochain roman de Salman Rushdie, The Moor's Last Sight, est consacré à 
l'expulsion des Maures de Grenade en 1492.  

11 Cf Cartes et figures de la terre, ibidem, p. 239. 
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personnages d'Indiens musulmans en rupture de foi et d'Inde, dont 

l'avion vient d'exploser en vol au dessus du ciel de l'Angleterre. A 

mesure que tombent les deux personnages, comme dans le terrier 

d'Alice, le sol se rapproche à vitesse vertigineuse – jusqu'à 

l'atterissage en douceur sur une plage, sur laquelle ils « débarquent » 

pour inscrire sur un support neigeux (dont la virginité historique n'est 

qu'apparente) de nouveaux signes, non plus ceux de l'Empire, mais 

du retournement vengeur de l'ex-Empire. Quand deux anciens 

colonisés reprennent pied sur le sol de l'ancienne métropole, c'est 

avec une volonté de conquête à rebours, ironiquement calquée sur 

celle d'un certain Guillaume, quelque 900 ans auparavant (quoique 

contrariée par la neige : “William the Conqueror, it is said, began by 

eating a mouthful of English sand” 44), et armée de l'instrument 

d'action idéal, dans une perspective de conquête et d’occupation de 

l'espace, à savoir une carte « mobile et portative » (Jacob 113), sous la 

forme d'un plan urbain de Londres12. 

 

La chute aérienne – doublée d'un naufrage, au point que 

Robinson Crusoe, ou Pincher Martin, ont succédé à Alice in 

Wonderland – a fait apparaître l'île, autre point symbolique de toute 

carte, lieu du recommencement radical, objet halluciné par la 

conscience occidentale naufragée comme un « Cogito à l'abri des 

lames » (Péju 162), ici promue théâtre futur de « l'incertitude, du 

doute et de la folie » (Péju 163). La chute aérienne, long glissando 

parlant et chantant, à laquelle le lecteur, privé de tout repère, ne peut 

se raccrocher, a précipité la désorientation. Les champs nouveaux du 

savoir appellent des chants nouveaux, dont Pierre Pachet13 a bien 

montré l'ambiguë instabilité, créatrice de l'infini des possibles : 

                                                             

12 Sur les cartes de nos cités modernes et leur mode d'emploi, voir Jacob (133-
6).  

13 C'est le moment effrayant des fusions, du dédoublement, de l'incertitude, 
écrit-il, en prélude à l'instabilité matricielle et cosmogonique d'un roman qui 
ambitionnerait, non sans humour cependant, de mimer « la création de 
tout » et, en particulier, l'entrée de la nouveauté dans le monde. Celle des 
fictions romanesques, mais aussi la nouveauté religieuse (comment naît une 
nouvelle religion tel que l'islam), politique, culturelle, artistique (Pachet 137-8). 
“To  be born again, first you have to die” (SV 3). 
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Up there in air-space, in that soft, imperceptible field which had been 

made possible by the century and which, thereafter, made the century 

possible, becoming one of its defining locations, the place of movement and of 

war, the planet-shrinker and power-vacuum, most insecure and transitory of 

zones, illusory, discontinuous, metamorphic, – because when you throw 

everything up in the air, everything becomes possible (SV 5). 

L'archaïque y tend la main à la post-modernité, le trick du 

jongleur-conteur qui ouvre son récit sur un tour bien peu ordinaire –

on fait voler deux hommes bruns qui tombent à travers la blancheur 

des nuages se métamorphosant sans cesse, tout comme on lance de 

nombreuses histoires en l'air, et, si l'on est adroit, on n'en laisse 

retomber aucune – ne fait qu'un avec la transcription romanesque des 

découvertes de la physique quantique,14 de même que les théories de 

la biologie lamarckienne (“old Mr Lamarck, cité à la même page, under 

extreme environmental pressure, characteristics were acquired”) et de 

l'évolutionnisme darwinien (SV 418) sont à la fois confirmées et 

infirmées par ce roman mutant, porté par les plus vieux fantasmes de 

régression animale et placé sous le signe, entre Apulée et Lucrèce, de 

la métamorphose.  

Suivra un début de repositionnement, en prélude à la remontée 

dans l'épaisseur temporelle du passé, autant nappé qu'étagé, des 

deux héros, différenciés malgré les conjonctions fusionnelles de leur 

étreinte appelée à devenir fatale. Le tout en contrepoint du passage au 

blanc généralisé produit par la neige recouvrant le sol anglais et la 

métropole londonienne, dont l'effacement des signes de surface 

annonce la défaite de la carte. A condition d'ajouter que la fonte de la 

même neige libèrera une charge ambiguë de liquéfaction et de 

dilution15, en prélude à l'apparition d'une cartographie d'un type 

nouveau – contre-cartographie, plutôt –, résolument opposée à toute 

image figée du monde ou du savoir, et que l'on proposera d'appeler, 

                                                             

14 Et de ses cantiques (?) 

15 “Outside, in the treacherous city, a thaw had come, giving the streets the 
unreliable consistency of wet cardboard. Slow masses of whiteness slid from 
sloping, grey-slate roofs. The footprints of delivery vans corrugated the slush.” 
(SV 254).  
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en vertu de son insaisissable traîtrise, satanique.16 Elle sanctionne, 

en parallèle au déracinement, la montée en puissance des 

configurations instables, celles-ci entraînant à rebours un tropisme 

réactif plutôt que réversible, s'efforçant de retrouver, au terme du 

trajet, la racine perdue.  

La carte et le visuel 

L'histoire de la cartographie permet d'appréhender l'histoire de 

la représentation du monde au fur et à mesure de sa découverte ; la 

précision accrue des cartes, mappemondes et globes reflète  

l'acquisition de connaissances au sujet des contrées concernées. La 

carte, qu'elle soit plane ou sphérique, matérialise en effet le monde 

car elle représente une conception de la terre, de la mer, du ciel, et 

définit en retour une cosmographie. Sa fonction référentielle est 

importante même si la nature de cette référentialité demanderait à être 

explorée : s'agit-il d'un mode de désignation parallèle au langage ? La 

carte est-elle transparente ?  

Car la carte a plusieurs fonctions. Parfois considérée comme 

une image, elle s'inscrit dans des catégories esthétiques, définit peut-

                                                             

16 Au désert d'Arabie, avant la sédentarisation (et, a fortiori, avant la 
codification de l'enseignement de Mahound), les formes nomades étaient 
changeantes, fluides et, quoique amorphes, infiniment porteuses de sens,  
fût-il traître : “The city of Jahilia is built entirely of sand, its structures 
formed of the desert whence it rises. It is a sight to wonder at: walled, four-
gated, the whole of it a miracle worked by its citizens, who have learned the 
trick of transforming the fine white dune-sands of those forsaken parts, –
 the very stuff of inconsistency, – the quintessence of unsettlement, shifting, 
treachery, lack-of-form, – and have turned it, by alchemy, into the fabric of 
their newly invented performance. These people are a mere three or four 
generations removed from their nomadic past, when they were as rootless as 
the dunes, or rather rooted in the knowledge that the journeying itself was 
home.” (SV 94). Le deuxième état de la ville ne permet plus le doute : “The 
city of Jahilia was no longer built of sand. That is to say, the passage of the 
years, the sorcery of the desert winds, the petrifying moon, the forgetfulness 
of the people and the inevitability of the town had hardened the town, so that 
it had lost its old, shifting, provisional quality of a mirage in which men could 
live, and become a prosaic place, quotidian and (like its poets) poor.” (359-
60).  
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être une "famille" d'œuvres d'art. La carte sert aussi d'outil et permet 

de se repérer, de comprendre, de se déplacer. Elle impose le rapport 

à un regard, que celui-ci utilise la carte ou qu'il y trouve sa propre fin. 

De plus la carte permet un point de vue que la présence sur le terrain 

n'autorise pas, elle permet de structurer le monde au-delà d'une 

position particulière dans le monde. Mais en retour elle impose une 

orientation, une appréhension du lieu d'où l'on regarde la carte, une 

compréhension du point de vue. 

La carte, en ce sens, s'apparente à la description et la permet : 

la carte de l'Atlas Miller (illustration 1) par exemple dit non seulement 

où se trouve l'Inde intra-gangétique par rapport à l'Inde au-delà du 

Gange, mais elle montre en même temps ce qu'on y trouve, les 

animaux que l'on y rencontre, la végétation, les monuments, les 

populations.  

 De même, les procédés d'impression de certaines cartes 

permettent d'apparenter la gravure (la "vue") et la carte, et certains 

angles de représentation de la carte et de la gravure montrent une 

identité de projet : montrer le monde comme il est. A comparer par 

exemple une vue de Pondichéry et un plan de cette même ville 

(illustrations 2 et 3), levé approximativement à la même époque, on 

s'aperçoit non seulement de la parenté entre les deux formes de 

représentation car les mêmes endroits sont décrits et placés au centre 

(le front de mer), mais on peut voir également que ces deux 

documents racontent la même histoire : celle du siège de Pondichéry 

par les Anglais, indiqué ici et là par les navires qui battent pavillon 

anglais devant la ville. 

 La carte s'apparente encore à la description si l'on prend 

l'exemple célèbre de Treasure Island. La carte qui figure au début du 

roman est essentielle parce que le roman (l'intrigue, si l'on veut) est 

l'histoire de la lecture de cette carte, mais la carte, parce qu'elle a été 

perdue, est la représentation visuelle de la narration : 

The map was the chief part of my plot…The proofs came, they were 

corrected, but I heard nothing of the map. I wrote and asked ; was told it had 

never been received, and sat aghast. It is one thing to draw a map at random, 

set a scale in one corner of it at a venture, and write up a story to the 



Marc Porée  – Alexis Tadié 

158 

measurements. It is quite another to have to examine a whole book, make an 

inventory of all the allusions contained in it, and, with a pair of compasses, 

painfully design a map to suit the data. I did it… (Stevenson 1894 : 198-

199). 

Le début du roman de Rushdie s'inscrit dans une 

problématique de la carte et du regard car il définit dès l'abord le 

point de vue comme celui de l'oiseau, c'est-à-dire comme celui du 

lecteur de cartes : le regard domine le monde comme s'il surplombait 

une carte. L'apparition de Londres dans le roman, par l'intermédiaire 

du point de vue des personnages tombant de l'avion, est ainsi 

apparition d'un point sur une carte : "Proper London, capital of 

Vilayet, winked blinked nodded in the night" (4). La tentation du 

regard de l'oiseau est déjà ancienne chez Saladin qui voulait, à 

Bombay, s'envoler par la fenêtre pour dominer et regarder le 

monde17. Les voyages de Gibreel sur son tapis volant manifestent la 

même volonté, le même regard qui surplombe, avec tous les 

changements d'échelle que de telles positions imposent (voir 213 ou 

352). 

Le mode d'appréhension de la réalité varie, et la forme de la 

carte est importante car elle définit une position narrative particulière. 

Ce regard dominateur qu'elle autorise, ne peut avoir pour équivalents 

dans la narration que l'oiseau, le tapis volant ou Dieu. C'est dire alors 

qu'en prenant pour modèle la carte, la narration se rapproche du 

conte (les Mille et Une Nuits), retrouve une forme où, contrairement 

aux autres romans de Rushdie, personne ne dit "I" si ce n'est, 

justement, ooperwala, celui d'en haut, Dieu. 

La carte s'inscrit dans une problématique de la tension entre la 

matérialisation du monde tel qu'il est et tel qu'il pouvait être. Le 

monde que décrit The Satanic Verses est en ce sens représentation  

générale d'un monde connu, mais aussi représentation des limites du 

monde. Les terres représentées vont de l'Argentine à l'Inde, c'est-à-

                                                             

17 "He dreamed of flying out of his bedroom window to discover that there, 
below him, was--not Bombay--but Proper London itself, Bigben Nelsoncolumn 
Lordstavern Bloodytower Queen" (38). Où l'on voit également apparaître les 
monuments sémantiquement figés comme des repères sur une carte. 
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dire de l'Angleterre à l'Angleterre ou de l'Inde à l'Inde. Les frontières 

apparaissent, celles de la Partition, le bout du monde est exploré, le 

bout de la terre, Kanyakumari, le cap Cormorin où Vivekananda allait 

méditer parce que trois mers se rejoignent à la pointe sud de l'Inde, le 

bout de la terre encore, en hauteur cette fois, l'Everest ; les routes qui, 

comme la route de Robert Frost, se divisent en deux, car le voyage est 

aussi un choix. 

L'image du monde qui ressort du livre est une image où la carte 

et l'image, où le référent et sa représentation coexistent ou s'annulent, 

où l'Angleterre par exemple n'est jamais qu'une carte postale18, où les 

montagnes se dressent dans la réalité mais aussi sur une carte 

postale posée sur la cheminée19. Où devient finalement essentielle la 

question de l'échelle : on ne voit la foule qu'au niveau des toits, et son 

mouvement constitue aussi un itinéraire et une forme, serpentine : 

"Human beings, packed so densely into those snaky paths that they 

have blended into a larger, composite entity, relentless, serpentine". 

La représentation du monde est en fait un mode d'appréhension 

du réel. L'histoire de la cartographie le souligne encore, depuis les 

cartes dites en T/O qui représentent le monde, c'est-à-dire la 

Méditerranée, l'Hellespont, qui découpent et séparent l'Afrique, 

l'Europe et l'Asie, en laissant éventuellement (voir illustration n°4) une 

portion réservée aux terres inconnues. 

 L'appréhension du monde se fait au moyen de formes, plus ou 

moins schématisées donc, selon les besoins conceptuels. Dans le 

roman, la forme des villes ("Jahilia has been built in a series of rough 

circles"), la forme du monde (Jahilia est "the navel of the earth"), 

permettent de donner un sens à ce monde en définissant une 

théologie ainsi qu'une téléologie. Cette ville dont le centre est la Ka‘ba 

est elle-même centre de l'univers et origine de la création (où l'on voit 

poindre la religion). Ces formes livrent des repères où l'Imam est le 

centre de la roue, où le mouvement de Gibreel, comme les 
                                                             

18 "Him and his Royal Family, you wouldn't believe. Cricket, the Houses of 
Parliament, the Queen. The place never stopped being a picture postcard to 
him. You couldn't get him to look at what was really real" (175). 

19 "Then they come to a high mountain of almost perfectly conical dimensions, a 
mountain that also sits postcarded on a mantelpiece far away" (213). 
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pérégrinations des voyageurs et explorateurs, fait naître ces formes : 

"He can't stop walking, moves around the courtyard in a random 

sequence of unconscious geometries, his footsteps tracing out a series 

of ellipses, trapeziums, rhomboids, ovals, rings." (118) 

La carte représente un savoir potentiel dans la visualisation 

même d'un univers qu'elle propose. Ainsi du plan de Londres qui 

parcourt le roman, ce A to Z, A Geographer's London, donné par Rosa 

à Gibreel : "London shareef, here I come. He had the city in his pocket 

: Geographer's London, the whole dog-eared metropolis, A to Z." (156) 

Cette carte, parce qu'elle est mobile, sert un projet de conquête et se 

prête à l'action. En même temps elle permet de déambuler, ville en 

poche. Enfin, dans ce conte de fées qu'est l'épisode argentin du 

roman, elle est la pantoufle de vair, l'objet qui reste comme preuve de 

la réalité du rêve. 

 Cette carte ne sert pas à la consultation (qui peut lire le A to 

Z ?) mais à l'assurance de la présence de sa représentation : "He drew 

out of the right-hand pocket of his overcoat the book that had been 

there ever since his departure from Rosa's house a millenium ago : the 

book of the city he had come to save, Proper London, capital of 

Vilayet, laid out for his benefit in exhaustive detail, the whole bang 

shoot. He would redeem this city : Geographer's London, all the way 

from A to Z." (322) Car cette carte ne peut jamais donner l'unité, elle 

est placée sous le signe du fragment, de l'alphabet et non du visuel, 

elle n'est pas dépliable. 

La carte est enfin un appel, l'appel de l'Orient (de l'East End à 

Londres), l'appel de la ville (Londres), l'appel de la femme dont la 

meilleure unité est donnée par cette créature au chauvinisme étriqué :  

The creature has been approaching Chamcha while delivering herself 

of these lines; -- unfastening, the while, her blouse; -- and he, mongoose to her 

cobra, stands there transfixed; while she, exposing a shapely right breast, 

and offering it to him, points out that she has drawn  upon it, -- as an act of 
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civic pride, -- the map of London, no less, in red magic-marker, with the river 

all in blue. The metropolis summons him; -- but he…(424)20. 

Mais dans la carte, derrière la restriction et la contrainte, 

derrière le cadre et la frontière, derrière la légende qui fixe le sens, 

derrière le cartouche (illustration 15) c'est-à-dire derrière le 

narrateur, derrière le déterminé, il y a toujours l'indéterminé, ce qui 

résiste à la détermination. L'importance du Cap Cormorin tient ainsi, 

non pas simplement à son statut de limite du monde, mais au fait que 

trois mers (la mer d'Oman, l'océan Indien, le golfe du Bengale) s'y 

rencontrent, et qu’il représente, comme l'Everest, une promesse de 

transcendance, par delà le bien et le mal. 

 Malgré la Partition, le sous-continent indien conserve une 

identité, une nature insécable par des frontières ; il est sans 

frontières, à l'image de cette femme, figure du matriarcat, masse 

continentale, Mother India, qui grossit dans une parodie de Kerouac : 

"she began to resemble the wide rolling land mass itself, the 

subcontinent without frontiers, because food passes across any 

boundary you care to mention." L'Inde elle-même imprègne le monde, 

qui n'est fait que d'Indes, comme l'avait compris Christophe Colomb. 

Cette mouvance générale, cette dérive des formes, a pour limite 

l'indifférencié et l'inconnu, le blanc de la Terra Incognita sur les 

anciennes cartes, le blanc au centre du continent noir qui fascinait 

certain Polonais, le blanc de la neige qui tombe sur Londres avec la 

même irréalité que les parasites à la fin d'une émission de télévision, 

le blanc de la neige qui recouvre la ville. Car la neige amène la mort 

(le blanc est la couleur du deuil en Inde), amène une double 

indifférenciation car elle tombe, blanche, dans l'obscurité. Le blanc 

amène aussi la disparition de Gibreel des magazines et des films où il 

figurait21, et ce blanchissement est aux antipodes de la lumière 

                                                             

20 Le rapport de la géographie au corps parcourt le livre : "England…is your 
revenge upon me for preventing you from performing your obscene acts upon 
my body" (248). 

21 "His portraits on the covers of movie magazines acquired the pallor of death, 
a nullity about the eye, a hollowness. At last his images simply faded off the 
printed page, so that the shiny covers of Celebrity and Society and Illustrated 

Weekly went blank at the bookstalls and their publishers fired the printers 
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Kirghize dont la blancheur est révélation. La neige amène Gibreel à 

plonger sous terre, pendant que la forme de la ville change, pendant 

que la carte est gagnée par l'instabilité : "And even though he did not 

have any idea of the true  shape of that most protean and chameleon 

of cities he grew convinced that it kept changing shape as he ran 

around beneath it, so that the stations on the Underground changed 

lines and followed one another in apparently random sequence." 

Ce qui est en jeu dans le roman, envisagé sous son rapport à la 

carte, c'est donc la maîtrise face à la fluidité générale du monde, c'est 

la vision d'en haut qui s'oppose à l'absence de vision souterraine, 

c'est le sens (sens de la carte, sens du mouvement, sens de l'univers) 

par rapport à l'indétermination générale, c'est la tension entre le fixe 

et le fluide, la frontière et le mouvement. 

D'une carte, l'autre 

En déportant sa fiction à l'Ouest (avant de la rapatrier vers 

l'Est), Rushdie renvoie aux Anglais l'image d'une carte (coloniale) 

qu'ils ont contribué à dresser aux quatre coins du monde, mais nulle 

part plus spécifiquement que dans le sous-continent indien, et dont 

ils ont largement refusé d'assumer les conséquences ultérieures 

(post-coloniales). D'où les innombrables revenants du roman, à 

commencer par les fantômes de l'histoire anglaise : “Did they not 

think their history would return to haunt them ?” De même, dans un 

grimaçant effet de symétrie, Rushdie renvoie aux Indiens 

occidentalisés et anglophiles (à l'image des deux personnages 

masculins du roman) la vanité qu'il y a à vouloir oublier l'Inde. C'est 

donc le retour du refoulé cartographique que la fiction rushdienne 

met en scène, de magistrale et satirique façon, en provoquant sur le 

sol britannique la rencontre frontale entre l'Orient et l'Occident – 

celle-là même dont Kipling soutenait qu'elle était impossible. 

Auparavant, en prélude au déchaînement d'une aggressivité 

                                                                                                                                      
and blamed the quality of the ink. Even on the silver screen itself, high above 
his worshippers in the dark, that supposedly immortal physiognomy began to 
putrefy, blister and bleach…" (16) 
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paroxystique, le romancier réactive le versant affectif, voire 

sentimental de la cartographie, lors de l'épisode liminaire de Rosa 

Diamond, la vieille dame anglaise. L'arrivée de Gibreel relance en elle 

le souvenir d'une liaison avec un gaucho de la Pampa argentine, sur 

laquelle se greffe, en une longue et superbe séquence onirique, la 

délirante restauration d'une cartographie enfouie, qui voit l'étoffement 

des contours d'une Argentine autant mythique que phantasmatique, 

d'ailleurs universellement consacrée patrie de la nostalgie, et 

hallucinée ici sur le mode du “Silver Land”, d'une “white island” (SV 

150) à la dérive.22 Preuve, s'il en était besoin, que la carte est aussi 

un art de la mémoire, « permettant la résurgence de l'affectif et de 

l'existentiel » ; preuve encore que « toute carte est Carte de Tendre » 

(Jacob 304), ou, pour le dire avec Rushdie, “Whenever the English 

settle, they never leave England. Unless they fall in love”(SV 153).   

La translation vers l'Ouest consacre surtout le mouvement par 

lequel la carte de l'ex-empire britannique se voit rabattue sur une 

Angleterre devenue multi-raciale, regroupant sur son sol la diaspora 

pakistano-indienne et ses communautés en butte à l'ostracisme, et 

par ailleurs confrontée à un funeste rétrécissement. A l'origine du 

mouvement, la rupture avec l'Orient sanctionne le déracinement. The 

Satanic Verses est, dans un premier temps, roman des lignes 

brisées : – et aucun de ses personnages d'exilés n'échappe à cette 

pente qui serait, à en croire Deleuze, l'objet le plus haut de la 

littérature : « Tout y est départ, devenir, passage, saut, démon, rapport 

avec le dehors » (Deleuze, 1977,  51). Surtout si l'on considère, à 

l'appui de la citation de Defoe en exergue du livre, que le propre du 

démon, outre le « devenir », est de « sauter les intervalles et d'un 

intervalle à l'autre » (Deleuze, 1977, 51), de délirer, d'un mot : « Une 

fuite est une espèce de délire. Délirer c'est exactement sortir du 

sillon. . . . Il y a quelque chose de démoniaque, ou de démonique, 

dans une ligne de fuite » (Deleuze, 1977, 51). D'où ce roman 

névrotique, rythmé par la succession maniaco-dépressive des crises 

et des bouffées délirantes, et dont la violence, induite par l'absence 

                                                             

22 On dira, ailleurs, le rapport qu'entretient ce type de vision se laissant guider 
par une dérive intérieure qui suscite images et pensées avec l'écriture de 
l'exil.   
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de tout sol stable, est à lire à la lumière d'un syndrome cliniquement 

(post)-colonial, de type schizophrène, comparable à celui qu'analyse 

Franz Fanon dans Peau noire, masques blancs. La violence de l'ancien 

colonisé Gibreel, qui est d'abord pulsion d'auto-destruction,23 n'est 

que réactive, effet en retour de la violence première du colonial.  

Si bien que, loin de vectoriser la déterritorialisation (opérante 

dans le roman anglo-américain analysé par Deleuze), la fuite 

rushdienne est grosse d'une reterritorialisation, de nature 

ambivalente. Armé du glaive de l'Ange Exterminateur, Gibreel brûle de 

tropicaliser la ville de Londres et, renouant avec le temps du “Great 

Fire of London,” de purifier l'Occident décadent en le refondant : “he 

would make this land anew” (SV 353). Quant au pariah Chamcha, sa 

nouvelle identité satanique de corps mutant – son devenir-bouc – est 

l'objet d'une reconquête territoriale symbolique de la part des 

communautés indiennes et pakistanaises, désireuses de revendiquer 

fièrement (“occupy, inhabit, reclaim and make their own” 287) cet 

encombrant emblème de l'altérité ostracisée. Quant à l'Imam exilé à 

Londres, sa fuite relève plutôt du désir de « faire fuir un système 

comme on crève un tuyau » (Deleuze, 1977, 47). Ainsi rêve-t-il, à 

distance, de faire fuir le système de l'Impératrice d'Iran, pour lui 

substituer le sien, négation de toute fuite, de tout écoulement, de 

manière à reprendre possession d'une entité moins territoriale que 

fondamentaliste.  

D'où aussi le retour du “homing instinct” (SV 356) et la 

prégnance du nostos, traduction d'un durable désir d'inhérer, de 

cohérer, après les ravages de l'errance furieuse, celle des “altered 

                                                             

23 Deleuze souligne l'ambiguité de toute fuite, qui, chez les écrivains anglo-
américains l'ayant abondamment pratiquée dans leur vie et leurs œuvres, se 
confond souvent avec « un pur et simple mouvement d'autodestruction » 
(Deleuze, 1977, 50). La fuite, poursuit-il, demande protection contre les 
dangers qu'on y court, pour la dégager des sables et des « trous noirs » 
(Deleuze, 1977, 50). Or, c'est bien dans un trou noir et incandescent que 
manque sombrer Gibreel : “This is the maw of the black hole; the horizon 
closes around it, all other possibilities fade, the universe shrinks to this 
solitary and irresistible point” (SV 464 ).   
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states.”24 Exorcisme au splitting généralisé, la pulsion du 

rapatriement fait que la ligne brisée se referme, pour devenir boucle 

ramenant au point de départ. Soit l'équivalent d'un Return of the 

Natives. Tout se passe en apparence comme si le retour en force de 

l'arborescence, de la racine et de l'hérédité confirmait le poids de 

l'inconscient national, rabattu sur la photo de famille, jusqu'à 

« réveiller la honte et la culpabilité » soit la négation de la carte 

rhizomorphe défendue par Deleuze.25 Fuyant l'imago paternelle, 

Chamcha la retrouve en fin de parcours, lors de la réconciliation avec 

son père à l'agonie et son acceptation de l'héritage. Mais son geste 

ultime, se détournant de l'Inde de légendes de sa jeunesse et de la 

“road to miraculous lands” (SV 540), se veut, plutôt qu'une 

régression, le signe d'un recommencement, autre que celui de la 

tabula rasa initialement postulée, plus proche de la 

« polyappartenance »26 voulue par sa compagne Zeeny, restée en Inde 

et partisan d'un écléctisme culturel validé par l'histoire.  

S'il est aisé de voir dans ce mouvement la trace d'un parcours 

d'écriture, celui d'un Rushdie, privé d'un sol à lui (et d'un domicile), 

en quête de patries substitutives, de réenracinements compensateurs 

et de greffes imaginaires sur l'arbre généalogique de la grande famille 

des écrivains mondiaux (voir son Imaginary Homelands),27 il importe 

d'en situer les enjeux par rapport au post-modernisme. Tentative pour 

« trouver un ordre à (et mettre de l'ordre dans) cette réalité vécue 

comme chaos, sans qu'on renonce à la vitalité du chaos », le post-

                                                             

24 Expression à laquelle il convient de rendre son sens autant politique (les états 
issus de la décolonisation) que psychique (l'espace du dedans en tous ses 
états).  

25 Le rhizome est une antigénéalogie, précise Deleuze, qui ajoute qu'écrire  « n'a 
rien à voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, même des 
contrées à venir » ( Deleuze, 1976, 12).  

26 L'expression est de Guy Scarpetta dans son article « Rushdie écrivain », La 

Règle du Jeu, Mai 1993, n°10, p. 189.  

27 Sur ce “family tree” figurerait en bonne place Kafka, dont Rushdie transpose 
la métamorphose de Grégoire Samsa (en Chamcha-bouc). Kafka, dont la 
démarche est par ailleurs aux antipodes de la sienne, écrivant  « comme un 
chien qui fait son trou, un rat qui fait son terrier » (Deleuze, 1975, 33). Plus 
joycien apparaît le choix de Rushdie, optant pour une reterritorialisation 
symboliquement mondialiste, procédant par exubérance et surdétermination.  
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moderne des occidentaux, ainsi que l'affirme, pour s'en plaindre, 

Édouard Glissant, a  jusqu'à présent échoué à mettre en œuvre 

l’« Autre de la pensée » (Glissant 235). Or, seuls l'emmêlement, et les 

mutations mutuelles que l'interaction des cultures génère, sont à 

même d'ouvrir sur un donné inédit (différent de la répétition ou de la 

sérialisation des œuvres du seul passé occidental), issu d'une 

esthétique du Chaos – ce que le chantre de la créolisation par 

contamination appelle la Relation (ou « totalité en mouvement, dont 

l'ordre flue sans cesse et dont le désordre est à jamais imaginable » 

147) et que l'anglo-indien Rushdie nomme “cross-pollination” (IH 20).  

Convaincu, comme Glissant, qu'il n'est pas de retour de 

l'historicité sans « géographie libérée » (Glissant 234), Rushdie 

modélise sur le mode flottant de la dérive des continents le 

désassemblage-réassemblage de l'Inde, travaillant ainsi à faire 

émerger l'autre de la carte. Soit une carte, on l'a vu, habitée par 

l'autre de l'anglais, l'Indien longtemps refoulé et dont le visage 

apparaît dans le miroir tendu par le roman. Mais aussi une carte qui, 

à l'image des mappemondes médiévales, où la nomenclature héritée 

de la tradition biblique et classique coexiste avec les noms des 

peuples les plus récents, n'aurait pas perdu son rapport à la racine. 

N'acceptant pas d'oublier la nomenclature anachronique, elle refuse 

de tirer un trait sur la mémoire des lieux – ou, tout au moins, de la 

rendre seulement latente comme le fait la carte moderne qui accepte 

son destin de palimpseste en assumant une profondeur historique 

(Jacob 274). Rushdie abjure les utilisateurs de la carte de ne pas 

sacrifier ses racines historiques à ses usages pratiques « dans un 

monde exclusivement contemporain » (Jacob 275). Contre les 

simulacres du “Flatland” (SV 261) et l'aplatissement généralisé dont 

souffre la société thatchérienne (assassine de l'Histoire et de toutes 

les couches sociales autres que moyennes, 270), il remonte à l'origine 

enfouie (refoulée),  réveille les étymologies, resémantise – sans les 

resédimenter – patronymes et toponymes. Il le fait avec la superbe de 

l'ancien colonisé qui sait en remontrer aux anglais ignorants de leur 
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histoire – une histoire d'outre-mer, pour l'essentiel.28 Ainsi finissent 

par se tramer, en certains points du Londres des Satanic Verses 

(“Ellowen Deeowen”), un réseau de correspondances entre les lieux 

présents et passés, un maillage de répétitions et de différences 

diachroniques (340; 458), dont on peut dire qu'elles réticulent le 

récit, à la manière d'un atlas qui porterait en surimpression les traces 

cumulatives d'un processus d'archivage par la mémoire. Pour parler 

comme Michel Serres, le voyage extraordinaire de Gibreel et de 

Chamcha s'écrit sur plusieurs cartes à la fois, avec une composante 

verticale et « des échangeurs entre les mappemondes », si bien qu'il y 

a « des plis, il y a des failles, il y a des ruptures, il y a des 

passages » (Serres, 1974, 148).  

L'autre de la carte, c'est encore, avec la montée en puissance de 

l'amorphe et l'impossibilité de tout “charting”, la déroute consommée 

de la carte positiviste, rationnelle et normative, au profit d'un saut 

dans l'inconnu et l'embrouillamini, au risque de la confusion et de 

l'égarement. Ce risque est assumé par Rushdie, qui y voit un défi 

majeur pour l'écrivain contemporain (le poète satirique Baal dans le 

roman) : “How did one map a country that blew into a new form every 

day ? Such questions made his language too abstract, his imagery too 

fluid, his metre too inconstant” (SV 370). La carte rushdienne est 

ainsi mutante; en transit prolongé entre le chaos et l'ordre, l'amorphe 

et le construit; à entrées et à sorties multiples, avec ses lignes de 

fuite, ses frontières mouvantes et déplacées.29 C'est une « carte 

puzzle », dont Rushdie manipule les pièces, les oriente, les fait pivoter 

(envers/endroit), les démonte et les remonte à sa guise.   

Au fond, la seule cartographie qui vaille, qui ne tombe sous le 

coup d'aucune récupération suspecte et soit en phase avec le 

“shifting” des formes anciennement et idéalement nomades, relève 

                                                             

28 Ainsi que le revendique Rushdie, “the past to which we belong is an English 
past, the history of an immigrant Britain” (IH 20).  

29 A l'appui du propos de Deleuze sur la carte perçue comme « sens des 
frontières comme quelque chose à franchir, à repousser, à dépasser » 
(Deleuze, 1977, 48), cette phrase du roman : “Columbus as right, maybe; 
the world's made up of Indies, East, West, North… the way we push against 
frontiers.” (SV 54).   
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d'un régime hydrographique.30 Flux, fluidités et autres confluences, 

telle est la matière littéraire sur laquelle navigue Rushdie, grand 

écrivain des eaux mêlées, de l'entre-deux-rives, de l'entre-deux-

rêves. Point de strates chez lui, mais plutôt un flux de courants 

tourbillonnants et virevoltants, dont il provoque, sans vraiment la 

réguler, l'interpénétration, ou, à l'inverse, et sans contradiction, la 

séparation.31 Aux antipodes de la partition politique, funeste splitting 

dont l'échec terrestre est patent sur les atlas de la région redécoupée 

à l'infini, se situe l'épisode du “parting of the Arabian Sea,” soit le 

partage des eaux, repris de l'Ancien Testament.32 Parti de l'intérieur 

des terres, le pélerinage conduit par Ayesha trouve sa conclusion 

dans les eaux de la mer d'Arabie, en face de Bombay. L'indécidable 

du texte rushdien autorise les deux lectures : celle, objective, réaliste, 

qui constate la noyade générale, lorsque les eaux refusent de s'écarter 

devant les pélerins abusés; celle, subjective, miraculeuse, postule 

l'ouverture qui se prolonge en songe, emportant les dernières digues 

du scepticisme de Mirza Saeed. L'ouverture à l'autre se consomme 

alors en une image fortement sexualisée de dissolution « océanique », 

la mort annoncée préludant à la re-naissance :  

He was a fortress with clanging gates. – He was drowning. – She was 

drowning, too. – He saw the water fill her mouth, heard it begin to gurgle into 

her lungs. Then something within refused that, made a different choice, and 

at the instant that his heart broke, he opened. His body split apart from his 

adam's-apple to his groin, so that she could reach deep within him, and now 

she was open, they all were, and at the moment of their opening the wartes 

parted, and they walked to Mecca across the bed of the Arabian Sea. (SV 

507) 

                                                             

30 “Sea is History”, lit-on en exergue du livre d'Édouard Glissant. La citation, de 
Derek Walcott, se trouve doublée d'une autre, d'Edward Kamau Brathwaite, 
“The unity is submarine.”   

31 La place manque pour recenser ici, entre autres, l'utilisation par Rushdie de 
Moby Dick et de la scène sur la Tamise empruntée à Our Mutual Friend.  

32 Les anglais ont raison, écrit Deleuze, de voir dans l'Ancien Testament le 
premier roman, la fondation du roman, étant sans cesse parcouru « par ces 
lignes de fuite, ligne de séparation de la terre et des eaux » (Deleuze, 1977, 
52).  
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Non répertorié sur aucune carte connue, aussitôt comblé, ce 

passage inédit (et pourtant, il  a des antécédents) ouvre une brèche 

dans les cloisonnements et témoigne, en exergue au balisage 

métaphorico-hydrique du roman, que Rushdie a retenu la leçon 

première de toute cartographie. A savoir qu'elle repose sur « un faire-

croire » (Jacob 243).33 

La carte et le savoir 

La carte entretient un rapport clair avec le voyage. C'est elle qui 

le permet, qui rend possible la découverte du monde, qui la 

provoque : Lapérouse allait accroître les connaissances, préciser les 

cartes, rayer les îles qui n'avaient qu'une existence fantaisiste, créées 

par des cartographes imaginatifs34. La carte raconte le voyage et "le 

voilier peint sur la mer dit l'expédition maritime qui a permis la 

représentation des côtes" (Certeau 1980, cité par Jacob 236). La carte 

définit un rapport au savoir et à la connaissance du monde, à un 

savoir collectif que précise et matérialise la toponymie. Strabon 

pensait qu'Ulysse avait bien existé, mais que ses voyages n'étaient pas 

tous exacts car ils étaient un simple moyen pour Homère d'enseigner 

la géographie à ses auditeurs. 

Le voyage est la forme fondamentale de The Satanic Verses : 

voyage historique où l'histoire de l'Arabie et de l'Islam est celle des 

routes des caravanes, voyage poétique qui vient des Mille et une nuits, 

voyage politique qui met en jeu immigration et émigration. Le risque et 

                                                             

33 Jacob explicite ainsi son propos : « La géométrie rigoureuse des lignes de 
rhumb est la promesse d'atteindre sa destination, l'autre rive de l'Océan, 
avant même d'avoir quitté le port » (Jacob 243).  

34 Celui-ci se place explicitement dans la lignée du capitaine Cook au sujet de 
qui il écrit : "Les voyageurs de divers navigateurs anglais, en étendant nos 

connaissances, avaient mérité la juste admiration du monde entier : l'Europe 
avait apprécié les talents et le grand caractère du capitaine Cook. Mais, 
dans un champ aussi vaste, il restera pendant bien des siècles de nouvelles 

connaissances à acquérir, des côtes à relever, des plantes, des arbres, des 
poissons, des oiseaux à décrire, des minéraux, des volcans à observer, des 
peuples à étudier, et peut-être à rendre plus heureux ;" (Lapérouse : 27 ; 
nous soulignons) 
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la limite du voyage, comme l'histoire sous l'espèce de Charles II "sent 

on his travels" l'enseigne, sont la perte de l'identité et l'errance. 

Cependant l'époque des voyages, des explorateurs, des découvreurs 

est révolue. Le grand voyage n'existe plus que sous forme de parodie 

et les voyages du qadi marocain du XIVe siècle, Ibn Battuta, 

deviennent une agence de voyages vulgaire : "Billy Battuta : that 

worthless piece of shit. Playboy Pakistani, turned an unremarkable 

holiday business – Battuta's Travels – into a fleet of supertankers." Le 

monde redevient plat (“Flatland”), l'univers rétrécit. 

La carte représente également l'Histoire car elle montre 

l'affleurement du passé et laisse percevoir une trace de l'Histoire, une 

schématisation d'une situation de pouvoir, une visualisation de cet 

Empire sur lequel le soleil ne se lève plus jamais… Pour l'Angleterre 

dont toute l'histoire, comme le dit le roman, s'est déroulée au delà des 

mers, cela est essentiel : la cartographie est en ce sens coloniale. 

Rushdie montre en même temps l'absence de l'Histoire dans 

l'Angleterre contemporaine, la tendance à l'oubli (l'aspect négatif de 

l'indifférencié). Le roman renvoie dos à dos les ennemis de l'Histoire, 

"Maggie the bitch" qui a voulu créer une classe moyenne sans Histoire 

et sans histoires, et l'Imam. Car l'Histoire résiste toujours, par son 

mouvement, qui est révolution et non évolution, "process of change" 

(469) ; elle ne se laisse pas enfermer dans des catégories, ne se 

laisse pas cartographier, reste à découvrir (le changement dans 

l'Histoire est comparé à un nouveau continent qui s'ouvre), refuse la 

strate. 

La carte et le globe s'articulent également à l'encyclopédie, car 

on y inscrit le savoir. Chaque lieu est l'occasion, dans la cartographie, 

d'une définition, d'une description (ne serait-ce que par la 

toponymie). Dans son voyage narratif, Satanic Verses propose le 

même phénomène. Jahilia35 fournit l'occasion d'une histoire de la 

naissance de l'Islam, d'une histoire de La Mecque (plus ou moins 

revisitée), Londres celle d'une énumération de repères, l'Argentine un 

conte de la Pampa, l'Inde une critique du pays, etc. C'est dire que ce 

roman est aussi un roman encyclopédique.  

                                                             

35 Traditionnellement, Jahilia désigne la période anteislamique. 
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Au-delà de la transmission de savoirs, la carte véhicule des 

images. Les représentations fantastiques d'animaux, comme l'a montré 

R. Wittkower, sont presque identiques en Orient et en Occident. Les 

mêmes cynocéphales se retrouvent par exemple dans des manuscrits 

orientaux  (Kazwini) et sur la carte de Hereford (illustrations 6 à 14). 

Leur origine, la Grèce ancienne, est identique, et elles ont circulé,  se 

sont propagées en Orient en passant par Byzance, ont gagné 

l'Occident grâce aux illustrations qui décoraient les cartes romaines. 

De plus, sur les cartes anciennes, comme celle de Hereford, les 

images merveilleuses prolifèrent aux alentours des contrées 

inconnues, et notamment du côté de l'Inde, car elles remplacent un 

savoir inexistant. L'Inde, depuis Hérodote, est  en effet le pays des 

merveilles, du fantastique, des monstres, fonction que les Mille et une 

nuits ont contribué à raviver. C’est aux alentours de l'Inde, en Asie à 

tout le moins, que les cartes anciennes situent le Paradis.   

La carte, la forme de représentation qu'elle implique, est donc 

cruciale lorsqu'il s'agit de l'Inde, car elle oblige à mettre en rapport le 

savoir et l'imaginaire. Toute la dimension de conte merveilleux de The 

Satanic Verses s'enracine dans une représentation (et cet enracine-

ment a aussi une histoire) qui est celle de l'Inde, de son immensité 

oubliée (“forgotten immensity” 54). Un exemple permettra de 

comprendre la façon dont le roman se situe dans le prolongement de 

l'histoire des représentations : la marticore. Rushdie donne, à la fin 

du roman, une référence à Borges pour justifier son utilisation de cet 

animal mythologique, mais l'histoire de cet animal est passionnante et 

apparaît bien avant l'écrivain argentin. 

La marticore est un animal décrit par Aristote dans son Histoire 

des animaux, à partir de Ctésias, historien du Ve siècle :  

Cet auteur raconte qu'il existe aux Indes une bête sauvage du nom de 

martichore, qui possède à chaque mâchoire une triple rangée de dents ; sa 

taille est celle du lion, il est velu comme lui, et ses pieds pareils aux siens : il a le 

visage et les oreilles d'un homme, les yeux bleus, et le corps rouge de cinabre ; 

sa queue ressemble à celle du scorpion terrestre, elle est armée d'un dard et de 

pointes qu'il peut lancer comme des traits ; sa voix est pareille au son de la 

flûte et à celui de la trompette à la fois ; sa vitesse à la course atteint celle du 
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cerf ; enfin, il est cruel et mange la chair humaine  

(II, 1, 501a, 25-35).  

Cet animal et sa représentation se sont perpétués et on les 

retrouve par exemple sur la carte de Hereford (illustrations 6, 7, 8, 

11). Dans le roman la marticore apparaît plusieurs fois, comme 

emblême sur le blason du bouclier de Hind (et c'est effectivement un 

terme de héraldique), comme masque des frères de Hind, ennemis de 

l'Islam, et surtout dans Londres, alors que Chamcha est en train de se 

métamorphoser en chèvre, dans l'hôpital. La marticore vient chercher 

Chamcha et tous les immigrants, devenus des sortes de mutants36, 

s'échappent en même temps que Saladin de l'hôpital qui ressemble 

étrangement à l'île du Docteur Moreau : "…Chamcha glimpsed beings 

he could never have imagined, men and women who were also 

partially plants, or giant insects, or even, on occasion, built partly of 

brick or stone ; there were men with rhinoceros horns instead of 

noses and women with necks as long as any giraffe." Les dents de la 

marticore, qui fascinaient tant Aristote, trouent le grillage par où ils 

s'échappent.  

La question essentielle est celle de Chamcha : comment nous 

font-ils cela ? Elle répond : "They describe us…That's all. They have 

the power of description, and we succomb to the pictures they 

construct" (168). Si ces immigrants sont devenus des animaux 

mythologiques, s'ils ont muté, c'est parce que les attitudes et les 

images se transmettent, perdurent, et que l'Autre est enfermé dans 

une représentation qui lui est imposée de l'extérieur. Les gens du 

Moyen-Âge croyaient à l'existence de ces animaux fabuleux, et cette 

attitude se poursuit jusqu'au dix-neuvième siècle ; à la fin du XXe 

siècle, il suffit que ces immigrants soient affublés d'une description 

pour que la construction de l'image ait valeur performative. C'est donc 

là une figure centrale du roman, où affleure une tradition qui fait de 

l'Inde le pays du merveilleux, de la marticore et d'autres monstres, et 

en vient à définir les rapports entre l'Angleterre et ses anciennes 

colonies. L'immigré devient, par la description, par le pouvoir 

                                                             

36 Ils sont, dit le texte "transmogrified", mot dont l'étymologie renvoie à 
"migrate". 
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historique de l'image, par la puissance de la définition, un monstre 

mutant. 

Cette métamorphose revient alors hanter l'Angleterre non plus 

comme l'Ailleurs de l'Inde du Moyen-Âge, non plus comme le 

merveilleux distant du là-bas, de l'au-delà, mais come l'horrible de 

l'Ici. La métamorphose des immigrés en monstres lâchés dans Londres 

– monstres qui ne sont guère différents de ceux que Saladin regarde à 

la télévision quelques deux cents pages plus tard – déjoue les 

discours sur l'immigration, revendique finalement l'insulte, 

l'opprobre, "the badge of <the> tribe."37 

D'Americano Vespuccio le roman dit : "The man was a notorious 

fantasist, of course…but fantasy can be stronger than fact ; after all he 

had continents named after him" (150). Et de fait le livre met en scène 

tous ces lieux qui ne sont pas cartographiables, tous ces lieux que 

l'on cherche vainement sur les cartes, îles au trésor et lieux rêvés. 

Bombay même devient un rêve, le rêve de la mémoire, qui se transmet 

grâce au merveilleux et non en dépit du merveilleux comme le 

pensaient les Anciens38, une mémoire sans Histoire :  

What do you know  about Bombay? Your own city, only it never was. 

To you it's a dream of childhood. Growing up on Scandal Point is like living on 

the moon. No bustees there, no sirree, only servants' quarters.. Did Shiv Sena 

elements come there to make communal trouble? Were your neighbours 

starving in the textile strike? Did Datta Samant stage a rally in front of your 

bungalows? How old were you when you met a trade unionist? How old the 

                                                             

37 André Miquel montre à propos des Mille et une nuits la même possibilité 
d’émergence du merveilleux dans le quotidien : “Jusqu’à elles, en effet, le 
merveilleux, réputé d’un autre ordre, ne jouait que dans les pays situés hors 
du monde musulman, celui-ci par définition préservé, grâce à Dieu, des 
aberrations du monde : l’insolite, le péché, l’anormal étaient au-delà, au-
dehors ; la catharsis, le spectacle de l’interdit, du monstrueux – d’où doit 
naître la réflexion sur la norme dont bienheureusement, l’on relève –, tout 
cela s’opérait à travers l’autre, le non-musulman. Dans les Nuits au 
contraire, les prestiges et l’effroi de l’inconnu peuvent apparaître partout, le 
bizarre ou l’horrible se révéler où l’on ne l’attend pas, les génies et les 
monstres surgir à tout moment dans votre maison ou les rues de Bagdad” 
(Bencheikh, Bremond, Miquel 67-68). 

38 Voir Veyne p. 26. 
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first time you got on a local train instead of a car with a driver? That wasn't 

Bombay, darling, excuse me. That was Wonderland, Peristan, Never-Never, 

Oz. (55)  

L'Angleterre est l'autre côté – ce côté-ci ? – du miroir, l'inverse, 

à l'image de la montre qu'il suffit, à Bombay, de renverser, pour avoir 

l'heure de Londres. Constamment dans le roman les lieux sont soumis 

à la tentation de la mutation, à la possibilité que la ville de glace, 

aperçue par Alleluia Cone redescendue de l'Everest, soit Shangri-la, 

que Londres soit Mahagonny, Airstrip One, Babylone, Alphaville.  

Le roman laisse enfin l'histoire et se tourne vers le conte, vers 

la fluidité du rêve. La schématisation du réel qu'implique la carte, si 

elle ne s'accomplit pas sur le mode métaphorique, comme le Pégase 

de la carte de l'Asie (illustration 16), le roman la refuse et la récuse ; 

car il insiste sur la variété, sur la pluralité, sur le mouvement. 

L'instabilité de Londres révèle sa véritable nature :  

The city's streets coiled around him, writhing like serpents. London 

had grown unstable again, revealing its true, capricious, tormented nature, its 

anguish of a city that had lost its sense of itself and wallowed, accordingly, in 

the impotence of its selfish, angry present of masks and parodies, stifled and 

twisted by the insupportable, unrejected burden of its past, staring into the 

bleakness of its impoverished future. (320)  

Cette instabilité, cette métamorphose constante (due, peut-être, 

à l'occultation d'un dieu), empêche toute description, rend inutile 

toute carte : "The city becomes vague, amorphous. It is becoming 

impossible to describe the world" (459). Londres se transforme en 

Enfer, Jahannum, Gehenne, Muspellheim, dans une réincarnation, 

une revanche, un retour du complexe colonial. 

Sa rédemption est l'un des buts de l'errance de Gibreel, ange 

de Dieu venu sauver la ville. Sa stratégie repose sur le A to Z dont le 

découpage en carrés facilite ordre et méthode, pour se lancer à la 

reconquête de la ville sur le "Wildernesse" qui hante le bord de la 

carte. Cette attitude est cependant à nouveau vouée à l'échec : "But 

the city in its corruption refused to submit to the dominion of the 

cartographers, changing shape at will and without warning, making it 
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impossible for Gibreel to approach his quest in the systematic manner 

he would have preferred." (327) 

Le conflit central est donc celui du mouvement, du vague, de 

l'élusif, face à la stabilité, mais c'est aussi celui de la transformation 

de l'indifférencié en forme et contenu, celui d'un savoir positiviste, 

savoir de la carte qui découpe la ville en carrés, face à un savoir qui 

est celui de la mémoire, du conte, du merveilleux. 

Cartes sataniques   

1. Il n'est pas de carte sans autorité : l'œil du roi qui commande la 

carte (cf King Lear) ; l'œil de Dieu qui commande à la carte. Il n'est pas 

de carte sans norme, dont il est attendu qu'elle s'impose à tous, au vu 

des garanties (véracité, objectivité) qu'elle présente. Vue sous l'œil de 

Dieu, la carte que dresse Rushdie est blasphématoire, hétérodoxe par 

rapport à l'orthodoxie d'une création dont le romancier, à l'image du 

scribe Salman, se fait l'usurpateur – le singe, contre ceux qui s'en font 

les fous. Mais toute norme cache une manipulation. Il n'est pas, écrit 

Christian Jacob, de carte qui serait sans présupposés (Jacob 467). 

Toute carte, même aussi anodine qu'une carte routière, est porteuse 

d'idéologie. Reflétant la mémoire collective d'une société, son 

organisation, elle donne à voir, par exemple, « ses préjugés raciaux et 

son histoire coloniale » (Jacob 467). De fait, elle est instrument de 

pouvoir et légitime une certaine violence – celle de la construction par 

la culture et le savoir – sous l'apparence d'un ordre naturel des 

choses.  

Manipulation est souvent synonyme de truquage. Depuis le 

troisième siècle, les géographes d'Alexandrie savaient truquer les 

cartes, en y faisant figurer des lieux qui n'existaient pas. L'histoire de 

la cartographie est traversée par une tension entre, d'une part, 

l'autorité propre à l'image et à l'auteur qui la valide consensuellement 

et, d'autre part, la possibilité de truquages et de projections 

idéologiques, grâce auxquelles la carte n'est pas le territoire, mais une 

image politique, religieuse, culturelle de ce territoire (Jacob 467). Le 

pouvoir de subversion des Satanic Verses tient dans son 
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rapprochement de deux manipulations : par la voix (imitation, 

contrefaçon et brouillage des voix, radiophoniques autant que 

révélées); par le roman qui interfère dans le processus de genèse 

pour déconstruire l'image ordonnée du monde.  

  

2. Est-il besoin d'ajouter que le satanisme de la carte n'est pas 

confortable écart théorique souscrit par un cartographe en chambre, 

mais qu'il se paie, en termes de recherche, douloureuse, d'une 

identité clivée, et d'atteinte, intolérable, à la liberté d'expression et de 

vie : “A book is a product of a pact with the Devil that inverts the 

Faustian contract. Dr Faustus sacrificed eternity in return for two 

dozen years of power; the writer agrees to a ruination of his life, and 

gains (but only if he's lucky) maybe not eternity, but posterity” (SV 

459). Michel Serres a pu exprimer, sur le plan épistémologique, un 

refus comparable de la carte positiviste. Selon lui, elle s'inscrit à 

l'encontre de l'espace mélangé, de la multiplicité et de la topologie 

sauvage qu'il appelle de ses vœux; d'où sa préférence pour ces 

moments où, à l'intersection des flux ondoyants – encore 

l'hydrographie – au passage du Nord-Ouest, « la carte s'étrangle et le 

manteau s'arlequinise ».39 Sur le plan esthétique, le seul vraiment 

choisi par Rushdie, l'étranglement de la carte libère, avant le retour 

des archétypes familiaux (à la Dickens), une vertigineuse – et 

joycienne – prolifération énergumène et impure, proche de 

l'esthétique du « chaos-monde » d'inspiration baroque, chère aux 

théoriciens de la créolisation (Glissant 107). Preuve ultime que, sur 

l'atlas des littératures, l'hybridation gagne du terrain et que, dans 

l'imaginaire de la Relation qui la sous-tend, existe la « possibilité pour 

chacun de s'y trouver, à tout moment, solidaire et solitaire. » (Glissant 

146). 

 
2+1. La carte satanique vient troubler la catégorisation, car elle 

incarne le refus du fixe et la perméabilité des frontières qui définit le 

discours. Si discours de la carte il y a c'est donc comme jeu : et la 

                                                             

39 Cité par Bruno Tritsmans, article cité, p. 48.  
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dimension espiègle de Rushdie le pousse toujours à mettre du 

désordre, à s'abandonner à son côté lutin, Gavroche, magicien d'Oz.  

 Mais le parasitage ne doit pas seulement être entendu 

négativement, car la perméabilité repose sur l'idée d'échange, de 

transformation, sur la présence de l'Autre40. La carte satanique 

introduit en effet ce qui n'était prévu ni prévisible – un peu comme 

ces versets venus se glisser dans la sourate LIII ("L'Etoile"). Mais le 

satanisme redonne sa place à la part du diable, à sa carte, à une 

dimension angélique41. Il réintroduit, pour parler comme Serge 

Daney, du hors-champ, du contre-champ. La carte positiviste était 

celle du cadre, du regard dominateur et conquérant, du 

positionnement dans et par rapport à la carte ; la carte satanique de 

Rushdie abolit le cadre et les définitions rigides, renforce l'instabilité 

du regard et sa réversibilité, conduit à un positionnement toujours 

réenvisagé, à l'aller et retour incessant entre ooper et nichhe, entre 

Dieu et Satan. 

La carte est celle du jeu, au sens mécanique et ludique, de la 

liberté finalement, qui permet d'éviter les sédimentations et les 

strates, qui se joue des fondements, qui unit dans la même voix 

"verses and converses, universes and reverses, the whole thing" 

(123). 

 

Marc Porée (Paris IV) 

et Alexis Tadié (Paris X) 

                                                             

40 Ce serait ici la dimension éthique du discours. 

41 Cette dimension est mise en valeur dès l'exergue par la citation de Defoe : 
"Satan, being thus confined to a vagabond, wandering, unsettled condition, is 
without any certain abode; for though he has, in consequence of his angelic 
nature, a kind of empire in the liquid waste or air, yet this is certainly part 
of his punishment, that he is … without any fixed place, or space, allowed 
him to rest the sole of his foot upon." 
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