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W.H. Auden et la musique, ou 
Mozart était-il anglophone?  

Prélude 

Wystan had no belief in accident or chance: 'Random, my bottom!' 

[...] Everything for him stood in mutual awareness, knowing its place, and 

that of all others: everybody, every organ, every atom, every star, the whole 

grand prosody of nature itself. In the world as Wystan saw it, there was 

great aspectuality, and alternatives - without number - but never any hint of 

arbitrariness or accident; history was a series of significant moments – the 

union, the unison of harmony and destiny. This elemental musical sense – 

musical literally and musical figuratively, musical in the sense of Mozart or 

Bach, and equally in the sense of Pythagoras or Leibniz – was absolutely 

fundamental in Wystan's thought and sensibility, as in his technical 

virtuosity. He was lyrical, he sang, because the world was lyrical and 

nature was a song (though constantly menaced by noise and disarray)1. 

La musique est une forme d'art très fortement investie par 

Auden. Il l'associe à la pureté et à l'absolu, "Only your notes are pure 

contraption, / Only your song is an absolute gift", dit-il de Britten ("The 

                                                             
1 Oliver Sacks, "Dear Mr A...", W.H. Auden: a Tribute, London, Weidenfeld and 

Nicolson, 1975, p.190.  
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Composer", Collected Poems, 148 2), voire à de remarquables images de 

fluidité ininterrompue, qu'il s'agisse, dans les vers suivants, du flux de 

l'eau ou de l'image finale du vin de l'eucharistie, symbole certes de la 

communion avec Dieu mais aussi de la réconciliation de l'étant avec 

l'Etre, lieu de comblement de la faille originelle ("Relying on us to cover 

the rift") : 

Pour out your presence, O delight, cascading  

The falls of the knee and the weirs of the spine,  

Our climate of silence and doubt invading;  

 

You alone, alone, O imaginary song,  

Are unable to say an existence is wrong,  

And pour out your forgiveness like a wine. 

Ce qui est également notable dans cette description analogique, c'est 

que la notion de rythme (non pas dans la structure du poème, mais 

dans le discours sur la musique) en est absente. En négligeant 

l'opposition fondamentale du temps fort et du temps faible, que l'on 

peut comprendre sur un plan métaphorique comme la représentation 

de nouveaux souhaits suivis de leur réalisation, ou comme "le passage 

incessant de l'inquiétude plus ou moins grande due à l'espérance ou à 

la crainte, à la satisfaction plus ou moins complète qui la suit" 3, Auden 

refuse de considérer la musique comme un lieu de tension et de détente 

pulsionnelles. Si tel était le cas, elle rassemblerait peut-être "et l'amour 

et la haine, et la vie et la mort, dans la finitude de l'être pour la mort et 

la permanence narcissique du sujet"4. Aussi préfère-t-il oublier la 

différence et la pulsation pour imaginer un espace sans tension, "the 

music, silent and immortal, of immortal necessity" ("A Reminder", CP 

617). 

                                                             
2 Collected Poems, London, Faber and Faber, 1976. Ce titre figurera dans cet 

article sous la forme abrégée CP suivie du numéro de la page. 
3 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, 

Paris, P.U.F., 1966, p.1198. 
4 Guy Rosolato, "La haine de la musique", Psychanalyse et musique, Paris, Les 

Belles Lettres, 1982, p.176. 
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I. L'Eden musical  

En 1941, Auden consacra un poème à la sainte patronne de la 

musique, "Song for St Cecilia's Day" (CP 220), dont le point de départ 

théorique est l'idée, développée pendant la Renaissance, selon laquelle 

l'harmonie musicale a le pouvoir divin de rappeller à l'homme son 

innocence perdue. La musique prend ici la parole : 

I cannot grow  

I have no shadow  

To run away from  

I only play. 

La musique est une forme pleine ("I cannot grow"), elle est sans ombre 

car elle se déploie en plein soleil, en plein zénith; elle est enfin don de 

Dieu et plongée non pas parabolique mais verticale dans l'Etre. Cela lui 

confère un pouvoir rédempteur ("Restore our fallen day; O re-arrange") 

et purificateur sur l'homme, dévoré par l'angoisse depuis qu'il s'est 

abîmé dans l'existence, conséquence de la faute originelle liée à l'écoute 

trop attentive d'une voix mélodieuse, celle du tentateur ("Music is 

International", CP 263). Sur un plan psychanalytique, la question de la 

mélodie créatrice de rupture ramène à la relation de l'enfant à ses 

géniteurs, et plus particulièrement à la mère. Si tout était parfait, 

"harmonieux", dans le jardin d'Eden, qui est la forme psychique et 

idéologique donnée à la pré-existence, c'était sans doute aussi qu'il n'y 

avait alors rien à comprendre. Et c'est bien lorsque ce désir 

d'intelligibilité s'est manifesté sous la forme d'une voix tentatrice que le 

paradis s'est évanoui, ce qui est une autre manière de dire qu'Adam est 

alors entré dans les systèmes signifiants. De même, la première voix – 

le premier air – et les premiers mots entendus, celle et ceux de la mère, 

ont introduit du sens dans l'univers du nouveau-né, tout en le 

conduisant sur la voie de la conscience et du sentiment de la 

discontinuité. C'est paradoxalement dans cette voie (ou cette voix?) 

qu'Auden cherche ce qui sera dans son oeuvre la métaphore la plus 

séduisante de l'harmonie retrouvée : la musique, c'est-à-dire idéalement 

la circularité du son plein, non pas en tant que plongée dans le 
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signifiant mais en tant que lieu du non-représentable, qu'il associe par 

ailleurs à la "poésie pure" ("read in an anthology, we hear them [the 

songs of Twelfth Night] as the voice of Eden, as pure poetry " 5). Auden 

peut ainsi glisser progressivement vers une conception de la poésie qui 

se réclame de la musique, non pas – surtout pas – comme modèle 

effectif ("We're not musicians", écrit-il dans "The Cave of Making", CP 

523, "we" désignant les poètes) mais comme idéal pré-existentiel. Son 

intérêt pour les rapports entre la mélodie et les mots, et a fortiori les 

mots traduits, suppose en outre le désir de faire le lien entre deux 

mondes dissemblables : d'une part, comme le dit Schopenhauer, 

"l'union du sens métaphysique de la musique avec sa base physique et 

arithmétique" (les décomptes du rythme) 6, d'autre part "la consonance 

ou le rationnel, qui se prête sans peine à notre perception, qui 

représente la satisfaction de la volonté". En se servant de l'analogie 

musicale pour définir l'harmonie perdue, "when body and soul were in 

tune" (Exergue de Nones), Auden réutilise le topos de l'universalité du 

langage musical, "The universal language that the Greek / And the 

Barbarian have both mastered" ("Music is International"), pour l'inclure 

à la fois dans sa quête fantasmatique (celle de l'Eden perdu), et dans 

son intérêt théologique pour la Pentecôte (l'anti-Babel) qui participe de 

la même nostalgie. La musique serait ainsi métaphorique de la 

reconstitution d'une communauté rêvée ("the music, silent and 

immortal, of immortal necessity" 7), décrite dans "New Year Letter" sous 

la forme d'une "civitas of sound / Where nothing but assent was found" 

(CP 162).  

 

 

 

II. Auden librettiste 

                                                             
5 "Music in Shakespeare", The Dyer's Hand, London, Faber and Faber, p. 521. 

6 Arthur Schopenhauer,op. cit., p. 1192. 
7 "A Reminder" (CP 618). 
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Auden a commencé à s'intéresser à l'opéra à partir des années 

quarante, sous l'influence de son ami Chester Kallmann. Le poète, dont 

la collaboration avec Stravinsky est connue (The Rake's Progress, 1948), 

travailla également avec Benjamin Britten (Paul Bunyan, 1941) ou Hans 

Werner Henze (Elegy for Young Lovers, 1960; The Bassarids, 1963); il 

traduisit également les livrets de Don Giovanni et de La Flûte enchantée : 

à ses yeux, l'opéra était l'un des derniers refuges du "grand style" ("as 

an art-form involving words, Opera is the last refuge of High style" 8) à 

défendre absolument contre les coups de boutoir de la modernité. En 

même temps, et à l'inverse, traduire un opéra célèbre revenait à 

détruire l'illusion commune qui consiste à voir dans tout chef-d'oeuvre 

reconnu une création immuable. Aussi les traductions d'Auden et 

Kallmann ne firent-elles pas l'unanimité, tout d'abord parce qu'il 

existait des traductions canoniques dont l'excellence, ou simplement la 

réputation, semblait insurpassable (par exemple, celle d'Edward J. 

Dent pour La Flûte enchantée); ensuite parce que le choix des oeuvres 

n'était pas sans risques, ces deux opéras étant très connus et chaque 

auditeur potentiel ayant dans l'oreille des mots, même étrangers (par 

exemple "Dalla sua pace / La mia depende", au début du premier air de 

Don Ottavio), dont il pouvait lui sembler insupportable qu'ils fussent 

remplacés par d'autres, intelligibles mais encore jamais entendus, et 

produisant en tant que tels, et non sans paradoxe, une impression 

d'étrangeté (les mots d'Ottavio devenus "Shine, Lights of Heaven, 

Guardians immortal"). La difficulté, surtout, était technique, toute 

traduction d'un texte destiné à être mis en musique invitant à 

s'interroger sur la restitution du  rythme, du lexique et sur ce que l'on 

appelle communément le génie des langues. 

 

 

 

Rythmes 

                                                             
8 "The World of Opera", Secondary Worlds, p.116. 
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"La poésie doit être impérativement la fille obéissante de la 

musique", disait Mozart. Aussi la traduction ne doit-elle en rien 

modifier les rythmes du texte-source, ce qui oblige le traducteur à 

respecter exactement la prosodie de l'original non pas dans sa version 

parlée mais dans sa version chantée. Une première difficulté 

rencontrée, observe Auden, est liée au fait que la prosodie musicale est 

à la fois quantitative et accentuelle. Dans la prosodie quantitative, les 

syllabes sont soit courtes soit longues et une syllabe longue est 

équivalente à deux syllabes courtes. Dans la prosodie accentuelle, peu 

importe la longueur des syllabes puisque la seule distinction que l'on 

prend en considération est la différence qui existe entre les syllabes 

accentuées et les syllabes non accentuées. La conséquence en est que, 

par exemple, la valeur rythmique d'un pied trisyllabique et celle d'un 

pied dissyllabique sont, dans la prosodie quantitative, l'inverse de ce 

qu'elles sont dans la prosodie accentuelle 9. Toutefois, précise Auden, 

en musique, et la quantité et l'accent comptent. Une mesure à 2/4 est 

quantitativement un dactyle, c'est-à-dire une syllabe longue suivie de 

deux syllabes courtes; en revanche, accentuellement, elle est ce que les 

prosodies grecque et latine appellent un bacchie, c'est-à-dire un pied 

composé d'une brève et de deux longues. De même, un triolet, soit trois 

notes jouées rapidement et ayant la valeur d'une noire, est 

quantitativement, en prosodie, un tribraque (trois syllabes non 

accentuées) et accentuellement un dactyle (une syllabe accentuée suivie 

de deux syllabes inaccentuées). De plus, les tempi des paroles et ceux 

des notes de musique sont totalement différents. Le rapport de 

proportion entre un texte lu rapidement et le même lu lentement est 

sans commune mesure avec celui que l'on constatera entre un air 

chanté lentement et le même chanté rapidement; disons que, dans le 

cas de textes lus, le rapport sera seulement du simple au double. En 

outre, ce qui, dans le rythme parlé, sera comparable à un adagio, sera 

ressenti, en musique, comme un allegretto. Les choses se compliquent 

encore à la traduction. Il ne suffit pas de scander les vers du livret 

original et de produire une copie prosodique du texte-source. Ce 

problème, estime Auden, se pose tout particulièrement avec l'italien, 

                                                             
9 "Translating Opera Libretti", The Dyer's Hand, p. 485. 
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étant donné qu'un Italien peut, plus aisément que ne peut le faire un 

Anglais, prolonger ou raccourcir ses syllabes. Le traducteur, toutefois, 

peut recourir à certaines ruses, comme accentuer une syllabe 

normalement inaccentuée, pour que son texte s'articule sur la 

musique10.  

Lexique 

Dans ses traductions, Auden s'écarte fréquemment du texte-

source. Plusieurs cas se présentent : tantôt l'information transmise par 

sa version est semblable à celle de l'original (ainsi l'idéal de fraternité 

exprimé par Sarastro dans "In diesen heiligen Hallen" – acte II, scène 12 

– est restitué par une traduction qui n'est pourtant pas littérale, "In 

holy rites, in labor"), tantôt le texte est radicalement modifié. Voici par 

exemple la version anglaise de l'air d'entrée de Papageno : 

The lark, the ruddock and the willow-wren  

And the jolly nightingale I ken;  

In vain do all the pretty creatures fly  

When they the tall bird-catcher spy. 

Ici Auden ne traduit pas mais il interprète : Papageno, dans le texte 

allemand, décline son identité et se décrit en tant que sujet responsable 

("Der Vogelfänger bin ich ja" : "C'est moi l'oiseleur"); dans le texte 

anglais, il devient un collectionneur de mots à l'instar d'Auden qui ne 

connaissait les noms d'oiseaux que par l'Oxford English Dictionary. 

Dans d'autres cas enfin, c'est la syntaxe qui pose  problème. Ainsi, 

lorsque Tamino, dévoré d'angoisse, demande aux esprits invisibles si 

Pamina est toujours vivante ("Lebt Pamina noch?"), Auden, après avoir 

hésité entre diverses traductions comme "O does Pamina live?" ou 

"Lives then Pamina still?" qui ont pour avantage d'être les équivalents 

prosodiques de la phrase allemande, les jugera finalement 

inacceptables. De telles formes lui semblaient en effet à la fois 

excessivement contraintes et peu conformes à l'angoisse d'un 

                                                             
10 Ibid., p. 486. 
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personnage qui se soucie moins d'élégance formelle ou d'afféteries 

grammaticales qu'il ne désire en aller au fait ("Is Pamina still alive?") 

en accentuant fortement la première syllabe qui contient l'essentiel de 

sa question 11. 

Un autre point concerne d'une part les calques phoniques hors 

signifié, d'autre part le rôle de l'accent. Par exemple, le deuxième air de 

la Reine de la Nuit se termine par les mots "Hört, Rachegötter! Hört der 

Mutter Schwur" ("Entendez, dieux vengeurs, le serment d'une mère"), 

ainsi traduits : "Swear to avenge me! Or accursèd die!". Si l'on ne tient 

compte que de la place du mot dans la mesure musicale, "swear" 

correspond à "hört" qu'il ne traduit pas mais dont il rend en partie 

l'épaisseur phonique avec sa monosyllabe, sa voyelle centrale et son "r" 

terminal. Le même phénomène se reproduit avec la répétition de "hört" 

auquel correspond cette fois-ci la conjonction "or", qui en est proche 

phonétiquement et qui est choisie pour cette seule raison. L'accent n'est 

pas moins important. Ainsi, dans la scène 15 de l'acte I, Tamino 

s'approche des portes du temple de Sarastro d'un pas conquérant; c'est 

alors qu'un personnage invisible s'écrie "Zurück" ("Arrière") en 

accentuant fortement la seconde syllabe. La partition montre que la 

première note, celle sur laquelle la syllabe "zu" est écrite, est une 

croche, alors que la seconde note est une blanche. La traduction 

anglaise semble aisée, et une traduction littérale pourrait donner par 

exemple "Go back", ce qui serait recevable si le tempo sur lequel ce mot 

est dit était lent. Toutefois, la partition indique allegro assai, et sur un 

tel rythme, les deux monosyllabes anglaises devraient se prononcer 

"geBack", ce qui serait inesthétique. Il fallait trouver une autre solution, 

et Auden choisit "Beware" 12. Dans d'autres cas, le traducteur n'a pas 

su régler la question des mots monosyllabiques, comme dans la 

seizième scène de l'acte I de La Flûte enchantée. Papageno et Pamina 

sont dévorés d'inquiétude à la perspective de rencontrer Sarastro, et ils 

échangent les paroles suivantes : 
 

                                                             
11 Libretti and Other Dramatic Writings, London, Faber, 1993, p. 186. 
12 "Translating Opera Libretti", op. cit., p. 487. 
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Papageno  

Mein Kind, was werden wir nun sprechen?  

Pamina  

Die Wahrheit! Die Wahrheit. 

("Mon enfant, qu'allons-nous dire? / La vérité, la vérité"). Le seul mot 

possible en anglais pour "Wahrheit" est "truth"; toutefois "truth" doit 

être dit sur deux notes, ce qui donnerait "tru-ooth" et risquerait de 

produire un effet comique, alors que le moment est non seulement 

grave mais encore élevé esthétiquement. "Be truthful" et "The whole 

truth" auraient pu être des solutions, mais Auden préféra conserver le 

mot "truth" (en raison de sa simplicité) auquel il ajouta l'adverbe "now" 

afin d'éviter l'effet fâcheux souligné ci-dessus, ajout dont il reconnut 

néanmoins dans un article du New York Times (8 janvier 1956) qu'il 

aplatissait l'effet général; ce qui donne : "But now ... What are we to 

say? / The Truth now, Truth, let come what may!". Dans d'autres cas, 

en revanche, le rythme du texte originel et celui de la traduction se 

superposent parfaitement jusque dans certains détails. Prenons 

l'exemple du premier air de Tamino : 

Dies Bildnis ist bezaubernd schön,  

Wie noch kein Auge je gesehn! 

("Un portrait si charmant, de si rare beauté, / Jamais ne fut donné au 

regard d'un mortel"). Auden propose la traduction suivante : 

True image of enchanting grace,  

O rare perfection's dwelling place! 

Métriquement, "true" peut se chanter de la même manière que "dies" en 

allemand; de plus, Auden a remarqué que dans le texte originel le verbe 

"ist" ("est") prenait un accent secondaire, ce qui n'est normalement pas 

conforme à la ligne prosodique de l'allemand parlé; aussi reproduit-il à 

son tour un accent secondaire (tout aussi contestable en anglais, mais 

conforme au modèle) sur "of". Souvent, cependant, le traducteur est 

obligé de s'éloigner du texte original. Prenons les mots "Si" et "No" ou 

"Ja" et "Nein", et comparons-les à "Yes" et "No". Au début du deuxième 
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acte de Don Giovanni, dans le premier duo de Don Giovanni et de 

Leporello ("Eh, via buffone") chanté allegro, les deux strophes de 

Leporello sont bâties sur la répétition rapide de "no" dans la première et 

de "si" dans la seconde. Si en anglais, comme en italien, il est possible 

de chanter rapidement "no, no, no etc.", en revanche "yes, yes, yes" 

pose plus de problèmes. De même, on prendra l'exemple des vers cinq 

et suivants du premier air de Tamino (scène 3 de l'acte I), lorsque celui-

ci découvre, émerveillé, le portrait de Pamina que l'une des suivantes de 

la Reine de la Nuit vient de lui donner : 

Dies etwas kann ich zwar nicht nenne,  

Doch fühl ich's hier wie Feuer brennen;  

Soll die Empfindung Liebe sein?  

Ja, Ja,  

Die Liebe ist's allein. 

Dans cet air, le tempo est assez lent, aussi est-il physiquement possible 

de chanter "Yes, yes"; toutefois, estime Auden, "Yes, yes" a en anglais 

une connotation plutôt négative associée à l'impatience, à l'ennui ou à 

un assentiment faux et agacé. Dans ces conditions, si le texte allemand 

dit "Ja, ja, die Liebe ist 's allein" ("Oui, oui, c'est l'amour lui-même"), 

Auden propose "She is! To love her is my goal". Pour des raisons 

comparables, il n'a pas voulu traduire littéralement les mots "Kommt, 

Kommt" ("Venez" et même ici "Entrez" – dans le temple), prononcés avec 

solennité par un choeur (scène 28, acte II), "come, come" exprimé avec 

urgence risquant de faire rire. Auden choisit donc de répéter "Advance" 

et d'abandonner toute l'ambiguïté sexuelle de l'invitation pour en faire 

un pur hymne triomphal : "Advance, advance / Gods and men your 

triumph share" 13.  

Rimes 

Un autre question qui se pose est celle des rimes, bien plus 

fréquentes en italien et en allemand qu'en anglais. Prenons pour 

                                                             
13 Ibid., pp. 487-8. 
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exemple un récitatif de La Flûte enchantée. Dans la scène 15 de l'acte I, 

Tamino, qui vient de rencontrer trois garçons de bon conseil, 

s'approche d'un lieu inconnu (un temple) et fait le commentaire 

suivant : 

Die Weisheitslehre dieser Knaben  

Sei ewig mir ins Herz gegraben  

Wo bin ich nun? Was wird mit mir  

Ist dies der Sitz der Götter hier? 

("Que ces préceptes sages se gravent dans mon coeur. / Mais quels 

sont donc ces lieux? A quoi dois-je m'attendre? Est-ce là que les dieux 

ont fixé leur séjour?"). Si, d'une part, le texte allemand est rimé (rimes 

suivies), et si, d'autre part, les deux premières rimes sont féminines, 

dans sa traduction, Auden, qui juge les rimes féminines rares et 

artificielles en anglais, choisit de les remplacer par un autre texte, non 

rimé, dont les dernières syllabes, pour au moins trois vers, sont 

accentuées : 

So wise and comforting a counsel  

Shall be engraved upon my heart.  

Where am I now? What lies before me?  

Is this the dwelling-place of gods? 

On prendra pour autre exemple, un peu plus loin dans la même 

scène, la question posée par Tamino à l'un des prêtres qui lui demande 

pourquoi il dit haïr Sarastro; voici ce que Tamino répond : 

Riss nicht der Räuber ohn' Erbarmen  

Pamina aus der Mutter Armen? 

("Ravisseur sans pitié, / N'arracha-t-il pas Pamina des bras de sa 

mère?"). En allemand, la rime Armen / Erbarmen est féminine, et le 

traducteur pourrait choisir les mots "robber" et "mother" pour conserver 

la rime féminine. Toutefois, Auden, qui s'explique sur ce point dans une 

note, juge nécessaire le recours à une accentuation masculine pour 
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conserver au texte sa vigueur dramatique 14. Pour la même raison, il 

remplace la rime par de simples effets de répétitions. Voici ce que 

donne sa traduction : 

Did he not steal, did he not ravish  

Pamina from her mother's arms? 

On ajoutera que le dernier mot ("arms") est repris par le prêtre dans sa 

réponse ("He took her from her mother's arms", dit-il à Tamino), ce qui 

renforce l'effet dramatique, alors que, dans le texte allemand, le prêtre 

se contente d'acquiescer ("Ja, Jüngling! Was du sagst ist wahr"; "Ce que 

tu dis, jeune homme, est bien la vérité"). Ce principe de répétition de 

même que la symétrie des répliques ont pour autre avantage d'inscrire 

l'angoisse de Tamino dans un tout autre contexte référentiel non moins 

noble, celui des stichomythies de la tragédie grecque.  

Par ailleurs, Auden estime qu'en anglais, les rimes produisent 

parfois un effet comique. Vouloir les maintenir ferait alors courir le 

risque de tirer l'opéra du côté de l'opérette, ce qui ne peut se justifier 

que dans de rares cas (par exemple l'air du catalogue de Leporello). En 

revanche, dans la scène du cimetière, l'effet serait désastreux; la statue 

du Commandeur s'en prend ici à Don Giovanni en jouant sur des effets 

de répétition :  

Ribalde, audace,  

Lascia'l morti in pace. 

Ici, les deux langues diffèrent radicalement dans leurs traditions 

rhétoriques : la restitution des rimes en anglais produirait un effet plus 

ridicule que terrifiant. De même, souligne Auden, on trouve dans tous 

les livrets italiens des interjections polysyllabiques telles que "Traditore! 

Scelerato! Sconsigliata! Sciagurato! Sventurato! etc.", parfaitement 

efficaces et crédibles, même dans des moments d'intense émotion, 

comme dans la scène opposant (ou réunissant) Don Giovanni et Donna 

Anna lors de la tentative d'enlèvement ou de viol au début de l'opéra. 

En anglais toutefois, juge Auden, d'une part les interjections sont 

                                                             
14 Libretti and Other Dramatic Writings, p. 185. 
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généralement plus courtes (une ou deux syllabes), d'autre part elles 

sont rarement associées à des occasions dramatiques. Dans une 

situation sérieuse, on pourrait par conséquent s'attendre à ce que 

"Traditore" soit traduit par une phrase déclarative du type : "You 

betrayed me!" 15. 

Liaisons 

A la fin du 19ème siècle et au début du 20ème, Wagner et 

Strauss tenaient à ce que le texte correspondît parfaitement à la phrase 

musicale. En revanche, à l'époque de Mozart, cette idée n'existait pas. Il 

arrivait donc fréquemment à celui-ci de conserver une syllabe sur 

plusieurs notes, et pas simplement pour accompagner ou soutenir la 

virtuosité des coloratures. Son idée musicale contenait ainsi plus de 

notes que le texte dont il disposait (et qui avait été écrit avant que la 

musique ne fût composée) n'avait de syllabes. En anglais, toutefois, en 

raison de la nature des voyelles et du grand nombre de mots 

monosyllabiques, on trouve moins de syllabes mélodieuses et 

intelligibles, en particulier quand elles sont répétées sur plusieurs 

notes, qu'en italien ou en allemand. Je vais reprendre ici, en le 

développant, un exemple cité par Auden, la première strophe du duo de 

Papageno et Pamina (acte I, scène 14) : 

Pamina  

Bei Männern welche Liebe fühlen  

Fehlt auch ein gutes Herze nicht.  

Papageno  

Die süssen Triebe mitzufühlen  

Ist dann des Weibes erste Pflicht. 

("Aux hommes qui savent aimer, Est donné d'avoir le coeur bon. / Le 

premier devoir de la femme / Est de vivre du même élan"). Le rythme 

des vers, qui est ïambique, suit un rythme 4/4. Toutefois, Mozart a 

choisi un rythme différent puisque le duo est écrit en 6/8, ce qui 

                                                             
15 "Translating Opera Libretti", p. 488. 
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signifie que, pour faire entrer les mots dans le moule de la musique, il 

développe chaque syllabe accentuée sur deux notes liées. Le principe de 

la liaison se retrouve ailleurs dans le traitement musical puisque la 

même phrase d'une part circule d'une voix à l'autre lorsqu'elles se 

répondent et d'autre part les réunit lorsqu'elles chantent ensemble, ce 

qui permet à Mozart de faire de sa musique le lieu même de l'harmonie 

retrouvée qui est tout le propos du duo de Pamina et Papageno : "[Le] 

noble propos [de l'amour] manifeste / L'excellence du couple humain, / 

L'homme par elle, par lui la femme / Sont élevés au rang des dieux", 

chantent-ils ensemble. Il aurait été certes aisé, surtout en anglais, de 

traduire en reprenant le rythme ïambique du texte-source. Toutefois, 

pour des raisons non pas poétiques mais musicales, seule une forme 

anapestique pouvait convenir, le rythme de l'anapeste suivant 

exactement celui des notes. On pourra ainsi comparer deux traductions 

proposées par Auden, l'une en tétramètres ïambiques, l'autre, 

finalement retenue, en anapestes : 

Pamina  

When Love his dart has deep implanted,  

The hero's heart grows kind and tame.  

Papageno  

And by his passion soon enchanted,  

The nymph receives the ardent flame.  

 

Pamina  

When Love in his bosom desire has implanted,  

The heart of the hero grows gentle and tame.  

Papageno  

And soon from his passion enkindled, enchanted,  

The nymph receives the impetuous flame. 

Cette seconde version, observe le traducteur, a toutefois pour 

inconvénient de supprimer les liaisons prévues dans la partition, ce qui 

peut paraître critiquable à certains égards; aussi la question de savoir 
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laquelle de ces deux traductions est la plus mozartienne reste-t-elle 

ouverte 16. 

Faits de culture 

La traduction se fait enfin en jouant sur les collocations toutes 

faites ("die Königin", par exemple, est traduit, en fonction du décompte 

de syllabes, par l'inévitable "our gracious queen") voire sur les 

traditions culturelles. Je citerai ainsi la fin du trio des Trois Dames 

(acte I, scène 1) qui font leurs adieux à Tamino ("Beau jeune homme si 

cher, qui appelle à l'amour, / Jeune homme bien aimé, adieu ! / 

Puissè-je te revoir jamais !"), ainsi traduits : 

Your friend I shall remain,  

Though moons may wax and wane,  

In pleasure or in pain,  

In sunshine or in rain. 

Auden joue ici sur les clichés (les vers de mirliton et les rimes faciles, 

les oppositions wax/wane, pleasure/pain, sunshine/rain), pour ne rien 

dire de l'allusion implicite au texte du rite nuptial dans l'église 

anglicane, "in sickness and in health", qui laisse entendre que les 

dames ont des vues matrimoniales sur le prince. Prenons maintenant 

l'exemple de la scène des paysans de Don Giovanni, au moment des 

préparatifs du mariage de Zerlina et Masetto : 

Giovinette, che fate all'amore, che fate all'amore,  

Non lasciate, che passi l'età,  

 Che passi l'età,  

 Che passi l'età, etc. 

("Fillettes énamourées, / ne laissez pas le temps passer; / si dans votre 

sein votre coeur bouillonne, / le remède voyez-le là. / Quel plaisir, quel 

plaisir ce sera"). Pour Auden, ce texte, écrit par Da Ponte en 1790, 

                                                             
16 Ibid., p. 490. 
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n'avait pas d'équivalent anglais à la fin du 18ème siècle; aussi a-t-il 

choisi de se référer à la pastorale élisabéthaine, dont la manière et la 

tonalité lui semblaient proches de celle du texte italien : 

Pretty maid with your graces adorning the dew-spangled morning  

The red rose and the white fade away,  

 Both wither away,  

 All fade in a day. 

A l'inverse, la démarche du traducteur consiste également à rechercher 

des modèles dans les usages présents. Si Mozart écrivait sur un livret 

composé a priori, en revanche le traducteur de livrets travaille sur une 

musique qui lui préexiste. C'est ainsi qu'il justifie les libertés prises 

avec le texte qu'il inscrit délibérément dans son propre contexte 

civilisationnel. Prenons pour exemple le premier air de Don Ottavio 

dans Don Giovanni : 

Dalla sua pace  

La mia depende etc. 

(traduction anglaise littérale non retenue : "Upon her peace / my peace 

depends / what pleases her / grants me life / and what saddens her / 

gives me death. If she sighs / I also sigh / mine is her anger / and her 

grief is mine / I have no joy / if she has none"). Dans ce cas précis, les 

choix lexicaux opérés par Auden sont fondés sur son interprétation de 

ce que le public est en droit d'attendre des paroles d'un homme 

amoureux. Tout d'abord, selon lui, un poète lyrique anglais a tendance 

à exprimer ses sentiments en termes métaphoriques au lieu de les 

exprimer directement; ensuite, il juge, à tort ou à raison, le souci 

qu'Ottavio a de lui-même (au moins autant que de Donna Anna) plus 

italien qu'anglais; enfin, la nature redondante du texte d'Ottavio (la 

même idée est sans cesse reprise, avec quelques variations) lui déplaît. 

Auden choisit un vocabulaire plus concret, décide de faire d'Ottavio un 

personnage moins introverti et de limiter les répétitions, ce qui donne 

un texte tout à fait audenien, sorte de pastiche de lui-même, avec par 

exemple les mots et syntagmes "guardians" ou "true love", récurrents 

dans sa poésie : 
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Shine, Lights of Heaven,  

Guardians immortal,  

Shine on my true love,  

Waking or sleeping,  

Sun, moon and starlight,  

Comfort her woe. 

On trouvera un autre exemple de ce jeu avec les transpositions dans 

l'air de Monostatos. Ce personnage, sorte de Caliban noir et libidineux, 

veut profiter du sommeil de la blanche Pamina pour l'embrasser et 

peut-être plus : "Wei! ist schön! Ich mu! sie küssen", dit-il ("La 

blancheur est belle! Il faut que je l'embrasse!"). Auden, dans sa 

traduction, déplace la question du rapport de force entre les Noirs et les 

Blancs (nous sommes aux Etats-Unis en 1956) sur celle du conflit entre 

la beauté et la laideur ("Why should ugliness be shy?) voire entre la 

jeunesse et la vieillesse ("She is young and I am old"), ce qui fait de l'air 

à la fois pathétique et ridicule de Monostatos un plaidoyer pro domo, 

Auden, très préoccupé par son vieillissement, s'étant de plus toujours 

jugé laid et indésirable. Dans ce cas, la traduction ouvre un autre 

espace, qui est celui des défenses psychiques ou des auto-justifications, 

néanmoins toujours fondées sur le souci de voir un ordre ou un 

équilibre se maintenir ou se  rétablir.  

III. La traduction et la Pentecôte 

Chez Auden, la musique se situe dans une problématique 

existentielle dont le fondement principal est de nature théologique. Pour 

lui, l'exemple canonique de l'harmonie est la Pentecôte, don des langues 

et don de l'ouïe, "a gift of tongues", "a gift of ears" 17, capacité d'être à 

l'écoute de l'autre. La Pentecôte est le miracle de la traduction 

instantanée, "the miracle of instantaneous translation" 18; elle est aussi 

le moment rêvé d'une intercompréhension parfaite quand Dieu fut 

également reçu et compris : elle lève la malédiction de Babel, la 

                                                             
17 "The Protestant Mystics", Forewords and Afterwords, p. 78. 
18 "Italian Journey", Ibid., p. 139. 
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damnation des langues et la condamnation à la séparation éternelle. A 

l'inverse de Babel, la Pentecôte reconnaît les différences, les coordonne, 

les harmonise en assurant l'échange. Elle est le lieu de la multiplicité et 

de l'unité. Sur un plan religieux, elle réhabilite le langage en assurant le 

lien entre les mots et le Verbe, souffle, parole nourricière qui vient de la 

bouche de Dieu, "that proceedeth out of the mouth of God" 19. Pour le 

poète, l'universalité de la vérité infiltre les mots – lexies et phonèmes – 

et leur enchaînement est le meilleur vecteur pour l'acte de foi. Par 

conséquent, tous les modes de discours sont des outils de célébration 

en puissance, et la juxtaposition des styles et des registres comme la 

pratique systématique de l'art des mélanges s'imposent dans l'oeuvre 

d'Auden qui érige la variété en principe spirituel. A partir de ces 

présupposés, il met en place une théorie métaphysique du langage : 

celui-ci permet de traduire la vérité de l'Esprit Saint, en vertu de 

laquelle le dialogue intersubjectif est à son tour un acte de traduction, 

"a feat of translation" 20. Lire, c'est traduire, et chaque moment de 

retrouvailles répète le miracle de la Pentecôte, conçue comme un 

moment idéal de coïncidence parfaite. La traduction est ainsi théorisée 

comme le dépassement de l'immédiateté permettant l'immersion dans 

une totalité indifférenciée où s'exprime, ou se dissimule, le fantasme 

d'une fusion apaisée. Si, de son côté, la musique est conçue par Auden 

comme un lieu de liberté ("Every high C accurately struck demolishes 

the theory that we are the irresponsible puppets of fate or chance" 21), 

elle est aussi un principe unifiant supposant un accomplissement, 

l'essence de l'art étant à rechercher dans la perception et la restitution 

de l'Un. Dans "The Proof" (CP 439), poème contemporain des 

traductions de livrets d'opéras, l'emploi du terme "fermatas" dans le 

vers "In timeless fermatas of awe and delight" permet même de mettre 

en place une métaphysique de la musique, avec ce moment où le son, 

l'harmonie et les pauses mettent l'auditeur en relation avec l'absolu 

(d'où l'extase, "delight" et la terreur sacrée, "awe"). Une problématique 

comparable est à l'oeuvre dans "United Nations Hymn" (CP  621), mis 

en musique par Pablo Casals, où le son musical est conçu comme une 
                                                             
19 "Words and the Word", Secondary Worlds, p. 139. 

20 Ibid., p.125. 
21 "Notes on Music and Opera", The Dyer's Hand, p. 474. 
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ceinture déployée (autour de quel trou, autour de quel plein?), 

circonférence infinie dont tout porte à croire qu'elle a Dieu pour centre : 

The cincture of the sound  

Is holy ground,   

Where all are Brothers,  

None faceless Others [...]  

Begotten notes  

New notes beget 22. 

Les sons musicaux sont leur propre référent puisqu'ils n'ont d'autre 

réalité qu'eux-mêmes. Ils trouvent en leur sein leur propre sens, et là se 

trouve la reconquête de l'Un; là se rencontrent les contraires, le paradis 

retrouvé étant le lieu où s'abolissent les antithèses dans un éternel 

suspens.  

Qu'est-ce qui se joue, stricto sensu, dans la relation entre un 

texte et de la musique? Pour répondre à cette question, je citerai 

Nicolas Ruwet qui se demande  

si la musique vocale ne représente pas un cas privilégié à l'intérieur 

de cette catégorie de systèmes, dans la mesure où elle unifie, en une 

temporalité unique, deux systèmes très différents. [...] On conçoit donc ce 

qu'il y a de séduisant dans une entreprise qui, en les combinant dans une 

fusion intime, grâce au truchement de leur organe commun, la voix, vise à 

donner l'illusion que, la béance qui est au coeur de l'un, l'autre viendra la 

combler, et réciproquement 23. 

Dans cette perspective, la musique, visant à réconcilier l'âme avec elle-

même, est une voie ouverte en direction de l'unité reconquise et rêvée. 

De plus, idéalement, le rôle du poète serait, en traduisant, de translater 

ou de "tranlittérer", comme Auden aimait à le dire, un surcroît de sens. 

Cette problématique n'est pas étrangère au questionnement 

heideggerien sur ce que le philosophe appelle le "bâtir", l'homme ne 

                                                             
22 cf. Paul Valéry, "La Ceinture" (Charmes), Poésies,  Paris, Gallimard, 1944, 

pp.131-132 : "Cette ceinture vagabonde / Fait dans le souffle aérien / Frémir 
le suprême lien / De mon silence avec ce monde". 

23 Langage, musique, poésie, Paris, Seuil, 1972, pp. 67-8. 
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parvenant à demeurer qu'en posant un lien entre l'installation sur terre 

et le ressourcement de l'être : c'est ce constat qui fonde l'humanité; 

c'est ce même constat qui invite un poète reconnu à tendre vers l'Un 

par le biais de ce qu'il considérait comme un travail artisanal et joyeux, 

à la fois celui d'un homo laborans et celui d'un homo ludens. En 

traduisant les livrets de Mozart, Auden a tâché de contribuer à son 

universalité et à son éternité. Il a aussi voulu faire de lui un humain 

trop humain en proposant des traductions, étayées par sa méditation 

sur le travail de la langue et de la musique, qui, dans un esprit souvent 

ludique, entendent restituer la présence hic et nunc d'une oeuvre 

vénérée. Mais sans doute est-il temps de conclure avec le duc de 

Twelfth Night, "Give me some music; now, good morrow, friends" 24. 
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24 Twelfth Night, acte II, scène v. 


